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Cântec de 


Donă aripe 
Flatură leneş, 
Clinchet de clipe 
Cu pas de puf. 


Leneş pe gene 
Aripi de îloare 
Scutură leneş 
Fluturi de soare 


leneş pe gene 


Drumuri măruute, 


Şi trece“ irunte 
Regina Lene. 


'Prece“n caretă 
Cu roți de vată, 
Şi o cochetă 
Ca niciodată. 


Trenă cu fluturi 
Mici de argint 


lene 


De'ncerci să-i seuțuri 


Vezi că te mint. 


Incolo-i dragă 
Cum nu e nime, 
Şi gura-i tragă 
E pentru tine. 


Şi an suita 
Freccrii sale. 
Doarme ispita 
Somn de petale, 


lar de acuma 
Pe ţine'n poale, 
Regina Lene 
Dulce şi moale. 


Fructul necunoscut 


In seara asta îţi voi da un fruct adus 

Dintrun finut necunoscut de lume, 

Un fruct rodit în pom sălbatic de nespus 

Intr'un pustiu fără de ape, făr* de ierburi, făr' de nume. 


Ţâşnind în jur aroma lui tulburătoare 
Dădea în pârgăn frunze negre-acoperit — 
Și L-am desprins din ramul jui cu mfiorare 
La gândul crud că fur pământului trudit, 
Sălbatica şi singura lui îloare. 


Și ţi-l aduc să muşti din el, să muşc şi eu, 
Otrava lui, ori mierea lui, ne intre sânge ; 
Ponte a *nchis în îructu-acesta Dumnezen 
Prilej, păcatul lumii-a fi iertat, 

Ori sub dureri mai mari el ne va strânge 
Gustând cu sete ultimul păcat. 





UNIVERSUL LITERA 


Către om 


Cu mii de primăveri cobor spre tine 
Tu, visul meu din toate câte-s vis, 
Tu om himera mea de rău şi bine; 


Şi căi necunoscute ţi-am deschis 
Şi totul am menit să ți se'nchine, 
Tu visul meu din toate câte-s vis 


Te port în leagăn înilorit şi-ţi cânt 
Şi-ţi cântă'n cântul meu privighetori 
Tu floarea mea din toate câte-s flori, 


ie modelez în tainicu-mi descânt, 


Şi când sub dalta mâinii mele mori, 
lar te'nviez din bulgăr de pământ. 


G. TALAZ 
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Luptă între doi cocoşi 


— Crâmpei de 


„„Se găsea acolo un câniar, cu care 
măsurară mai întâi un cocoş minunat 
de frumos, cu penele zbârlite şi crețe, 
care sc zbătea urlând, nerăbditor să 
înceapă lupta. Pulul era pe el negru şi 
lucios, cu  răslrângeri verzi; avea o 
creastă mică, ţeapănă şi focoasă, o lim- 
bă supţire de iot şi ncgiicioasă prin 
deschizătura ciocului încovoiat şi nes- 
pus de crunt, Pintenul de oțci ii lucia 
ca o miniatură de pumnal. 

In urmă îl măsurară şi pe rivalul său, 
Mai sprinten, mai înalt, zbârlit şi ciu- 
Iulit, cu ochi roşcati printre penele a- 
rămii, din loc în loc jupuit, cu evan- 
taiui cozii retezat pe jumătate, se tră- 
gea îndărăt zbătându-şi guşa, umilână 
din aripi, ascuţindu-şi ciocul de talerul 
cântarului, în vreme ce printre pene 
le-i spintecate roşeau încă cicatricele 
nenumăratelor lupte. 

Acesta din urmă, după cât am putut 
pricepe, era favoritul publicului: de 
pretutindeni auzeam strigând : 

— Blas! Blas! Blas! — 

lar acest strigăt nu mai contenca, în 
jurul coliviei, pe trepte şi printre băn- 
cile bărătcii, în vreme ce pălăriile celor 
ce prindeau rămășag forfoteau pline de 
bani. Bias era numele  acesiui glorios 
cocoş : Ingles numele rivalului săv, — 
după cum am aflat în urmă dela un ve- 
cin cum-se-cade. 

In sfârşit, crainicul scoase un şuerat 
prelung şi ascuţit, după care cei doi 
protivnici furioși fură asvârtiţi în coli- 
via în care picară ca din zbor. În prima 
clipă, cu aripilen jos, măturară pămân- 
tul; pe urmă se încăerară. Se apucară 
de plisc şi prinseră a se învârti ca în 
jurul unui par. Pe neaştepiate Blas îl 
izbi pe celălalt cu ciocul, de-i goli ţea- 
sta capului de pene, Ingles răspunse cu 
o lovitură de pinten care lăcu să zboare 
pe sus o mână de fulgi. Uin fir de sânge 
proaspăt brăzdă podeaua cuştii ; cei ce 
puseseră rămăşag şi pontatorii începură 
a face o gălăgie indrăcită, a se îmbulzi, 
a se lua la harţă, de te-ai fi crezut în 
mijlocul unei cete de pungaşi gata să 
ge încaere. 

Blas era rănit uşor: o aripă îi spân- 
zwra şi se apleca pe ghiare, înmuind în 
firul de sânge evanitailul cozii lui rete- 
zate. Atunci, iute, Ingles 5i sări în spate 
şi prinse a lovi cu ciocul, a spinteca cu 
pintenul, a se năpusti asupra rivalului 
cu atâta înverșunare că mi se şi părea 
că-l văd pe Blas căzând. Dar el se apă- 
ra. deschizând aripile, sucindu-şi gâtui, 
uşa că de-odaiă văzui o ghiară a lui In- 
gl&s, apucatăn ciocul arămiului său 
protivnic, încât trebui să dea înapoi ca 
să scape de acea muşcătură. 

Izbuti. Toţi partizanii lui Ingles prin. 
seră a urla ; ccilalţi, la rându-le, răs- 
pundeau prin înjurături ciudoase . . 

Nimic nu se poate asemui, dela om la 
om, dela animal la animal, cu curajul, 
«u furia, cu neinduplecarea a doi cocoşi 
care stau faţă 'n faţă ca să se ucidă. Nici 
circurile de boxeuri. nici cele cu tauri, 
nici un alt spectacol în care se admiră 
omeneasca barbarie, omeneasea poftă de 
sânge, nici chiar acele dueluri cu cuţi- 
tul prin care obişnuesc să-şi arate pute- 
rile între ele triburile de negri din A- 
merica de Nord, nu pot da o viziune de 
ferocitate și de vrăşmăşia care să întrea» 
că &easie ueizătoara asaltiiri dintra doi 


viață spaniolă — 


cocoşi. Este o viaţă ce vrea să apuce ini- 
ma. unei alte vicţi şi care va rezista, lup- 
tând, până la cea din urmă  răsuflare, 
numai ca să dea lovitura de cioc care 
gâtuic, lovitura de pinten ucigătoare. 
Sunt două organisme formidabile năs- 
cute ca să omoare; nu simt durerea, 
nici rănile, nici o sfâşiere, nici o muti- 
lare. Se pare că sângele le vorbeşte, le 
lace inaccesibile durerii, fie singura şi 
cea din urmă simtire a tut cecace însea- 
muă pentru ele lume. Ar continua să u- 
cidă chiar și după ce au omorit, atâta 
de adâncă e voluptatea pe carc-o simt 
atingând o inimă, chinuind o agonie. 
Curajul croilor noştri cei mai sângeroşi 
e lucru ridicol faţă cu această implaca- 
bilă furoare. 

Am văzut unii cocoşi luptând pe ju- 
mătate morţi, spintecaţi şi luptână, lo- 
viji mortal de mai multe ori, cu ochii 
scoşi, cu gâtul tăiat, cu capul despicat, 
cu ghiarele mâncate, oribile grămezi de 
spasm şi de agonie, dar care în rccele 
pinten de otel adunau în neştire cea din 
urmă căldură a vieţii şi, crunţi, luptau 
mai departe. . 

De veacuri, cultivându-li-se sămânţa 
ca aceea a unor măeştri asasini, aceste 
animale au fost crescute astfel ca să-și 
urască semenul, să-i stingă viața, de 
carnea lor nu le pasă, durere nu există 
pentru ele: în pliscul robust şi în tă- 
iosul pinten de oţel stă tot sufletul san- 
guinar al acestor animale de luptă. Sunt 
născute ca să se cufunde în  horcăitul 


dos 
. 

altei vicţi ; să străpungă le e dorinţa. 

Iar acuma, toţi acei oameni prindeau 
iarăşi să urle: — Blas! Blas! Blas!.., 
-— Acest bătrân şi prodigios ucigaş pă- 
vea că-şi pricepe numele, părea ca îm- 
bătat de acele ţipeie sălbatice. Infipse 
de două oxi pintenul în trupul lui In- 
gles; acesta pierdea sângele şiroaie şi, 
luptând, se poticnea întro oripă Irintă 
Dar văzând ochii roşcaţi ai celor doi 
cocoși micii cât pumnul, nouă, oameni 
zdraveni, ne era frică, Frică de a-i ve- 
dea în ce hal erau, stropiţi, bălăciţi în 
sânge, aproape  fosforescenti, şi mai 
mult întărâtaţi de durere, de propriul 
lor sânge, de bucuria feroce u acelei 
ucigătoare răzhboiri.  Penele,  sfâşiate, 
vălmășiie, înnăclăiate'n sânge,  ascun- 
deau zdrenţe de carne şi răni oribile. 
Acuma nu mâi era cu putinţă, cel puţin 
pentru un profan, să-ţi dai scama de ce- 
eace se petrecea, şi să apreciezi fazele 
luptei : era o învăluire monstruousă a 
două animale mutilate, carc se poticneau 
cădeau, se încălecau, cel dintâi  dede- 
subt, apoi celălalt victorios, apoi când 
unul când altul iarăş răpus; două 
pliscuri roșii de sânge, un vârtej de pr- 
nic, crestele zdrenţuite, şi toate acestea 
în preajma unor oameni cari urlau, rî- 
zînd, bătând din palme, înjurând, nu- 
mărând parale, înghesuindu-se, aţitin- 
du-se, în înfuriata voioşie de-a vedea 
sângele curgând. Apoi, de-odată, — și 
nu-mi dau bine seama cum a fost — vă- 
zui pintenul lui Inglâs împlântându-se 
în gâtul lui Blas, rămânând: acolo în- 
fipt, tivînd câţi-va paşi animalul gâtuit, 
care căzu izbindu-şi capul cu furie de 
podea, în "vreme ce zadarnic căuta să 
scape de pintenul rival care-l înhăţase. 

Ingles îi sări în spate cu cealaltă ghia- 
ră şi prinse a-l ciuguli cu atâta furie 
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că-i scoase ochii de toi, ii roase până la 
os sfârcul de creastă rămas, în vreme 
ce pintenul spinteca rana şi cealaltă, 
phiară încleşta gitlejul lui  Blas rca e 
ghiară de vultan. 

Ca toate acestea Blaş, orb de amân- 
doi ochii de care nu mai rămânea nici 
umnă, izbuti să scape din acea strân- 
soare și să se scoale, înspăimântător. 

Niciodată, cât îmi va (li dat să trăcse, 
nam să pot uita acea insângerată ară- 
tare de animal, care şorăia căutând lu- 
mina, nu ca să trăiască, ci ca să ucidă. 
Din gâtlejul sfârtecat îi atârna un fel 
de pungă moale, burduf de sânge, care 
se tot umfla, se făcea toi mai grea, mai 
iremediabilă. Cu fiece pas cădea jos, 
ca un om pe care-l lasă picioarele ; tre- 
buia să muşte podeana va să se poată 
scula. : 
Blas ces hechs! Blus e ucis! —ţipa 
cu groaznice înjurături. cu smintite bă- 
tăi din palme tot publicul din baratea 
aceea infernală, după cum puseseră ră- 
măşag pentru izbânda ori pentru moar- 
tea lui în luptă. 

Şi celălalt cocoș cra aproape orb, pe 
jumătate gol de pene, şi sălta pe pi- 
«carele rănite, ca două brațe ciungi și 
sângerânde. Acuma ca să se întâlucască 
şi să se muşte, prin acea înfrângere de 
sânge, trebuia să se caute amândoi în- 
delung, astfel că umblau orbeşte, se le- 
wănau, se potieneau când ici când colo. 
ca nişte rațe pe aripi frînte, dar ac 
îndată ce băgau de seamă că crau a- 
proape, furia amândorura şi aceea a 
partizanilor lor atâta de tare le aţâta 
viaţa istovită. că se avântau unul în- 
ivultul și se strângeau cu  desnidejite, 
încercând parcă, printr'o încrucișare de 
ghiare, să înlocuiască văzul întunecat. 

Dar acuma Blas muxea, Plas cel vir- 
torios, Blas ucigătorul, cocoşul  roscut 
pliu de cicatrice, Rlas neînfricatul, Blas 
nerăjpusul, cădea de data aceasia, hor- 
căia, nu se mai putea ţine pe picioare... 
încă un pas, doi. cea din urmă lovitură 
de cioc, cca din urmă lovitură de pin- 
ten în gol, iar băşica de sânge se uniflă, 
cântărea prea greu, îl tîra în jos... Blas 
murea. 

Si căzu. Deschise aripile ciunge, se 
lăsă întro parte, se așternu la pământ. 
ingles îl căuta de zor, Se auzi o şucră- 
tură, Iugles îşi căuta protivnicul în a- 
gonie. Răsucindu-şi gâtul jumulir ca să 
mai zărească o dâră de lumină, îl cău- 
ta peste tot locul cn sărituri mărunte, 
ici, colo, între penele tăiate, printre şi- 
voacle de sânge, pierzându-și cumpătui 
ca un heţivr, În cele din urmă îl găsi. 
Blas irăgca să moară pe podea. Punga 
de sânge se făcuse enormă: ghiara în- 
armată cu pinten zaâria în răstimpuri 
câie o lovitură în gol. Aripa frântă i se 
îndoise subt pântec, ca o manta sfâșiată. 
lar de-jur-împrejurul coliviei se înghe- 
stia grămadă de oameni, cu ceasorui- 
celen mână. care. urmăreau clipele a- 
poniei Iui Blas. 


Fradneere de ALEX. MARCU 
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Numele personagiilor şi moda 


Am dinainte uu roman. al unui tânăr 
autor „neînțeles“. Adică un tânăr autor, 
şef de birou lu prefectură, întrun oră- 
scl de munte. Căci scriitorii neînteleşi 
sânt neîndoios cei cari au sertarele doldo- 
ra de manuscrise pentru că revista locală 
nu apare decâi odată pe lună în două- 
sprezece pagini (iar revistele principale 
nu şliu să prețuiască valoarea acestor 
eroi ai orelor libere funcţionăreşti) suu 
dintre cot care schimbând ordinea cu- 
vintelor în frază, transformă orice pPo- 
pozițiune în rebus, iar adâncimea lor de 
pânslire devine :problemă de cuvinte “n- 
vrucişule, 

Par fără imdloială numele absentului 
meu interlocuitor va rămâne absent şi 
din lista de învățați ai literaturii. Ingrai, 
cu tot prilejul pe care mi-l dă, să scriu 
despre o chestiune cure mă amuză, nici 
cu nu-i voi pomeni numele, Dar am să 
vă spun cum i se mumesct  personagiile, 
poate 1l veţi recunoaşte, Fata frumoasă 
din sat, eroina romanulni e ]leana, pe 
Năcău îl chiamă Sorin, pe băiatul mo- 
sicrului, adică pe cel care umblă să ne- 
ciustească pe [ată, îl chiamă Georges, d. 
Gcorges Papaianis, pe logotătul, care a- 
<upreşte pe tinerii îndrăgostiți şi caută 
că iulesncască qlanurile tânărului boer 
ititocs dela Paris îl chiamă Tănase Gâr- 
baci. Dar am impresia că nici acuma n'ati 
&hicit nici numele romanului şi nici al 
autorului... Şi aveţi drepiate. Insă fără 
îndoiulă că veţi putea fixa sau epoca 
sau locul în care a apărut cartea. Si iată 
dece sau epoca sau locul: pentru că 
moda urmează totdeauna un drum care 
ilecând dela un punct în timp, ajunge 
la uu punct în spaţiu. În 1910 cred era 
moda „rochiilor  chanteeler“ la Paris. 
Au stârnit indignarea pretutindeni, co- 
rucniarii ironice în gazete, ecouri în re- 
visie şi au provocat rezistența trarlițio- 
nalistilor, pe urmă după un an moda a- 
ceasta a dispărut la Paris. Atunci a in- 
ceput să cucerească treptat punete în 
spaţiu, A ajuns nu Știu duță cât timp la 
Bucureşii, (relatiy repede) pe urmă după 
doi-trei ani a cuprins Piteştii şi Giurgiu 
jxeste şcase ani era la Calafat şi Roşiori 
Ge Vede. Anul trecut am văzut o aseme- 
nea rochie la soția unui functionar de 
poliţie la Deva. Anul acesta tinerii char- 
lectanişti au fost bătuți pe stradă pentru 
că purtau partalonii prea largi. Dar mada 
pantalonilor înguşti datează numai din 
1915. Până în 1915 se purtau pantaloni 
charleston, numai că pe atunci se nu- 
meau pantaloni „eloches“. Când au apă- 
vui primii pantaloni. care strângeau gles- 
ua, «ci care întrebuinţau doi metri de 
ştofă ca să imite pe cow-boy an început 
să râdă, să serie la gazete şi să a;sostro- 
feze pe cei „la modă“. Dar cum extre- 
mităţile se ating, vă asigur că tot în 
Deva. dacă mă voi duce la vară voi iu- 
tălni pe bărbatul doamnei cu rochie 
chanteler. îmbrăcat cu pantaloni la 
modă. adică cn pantaloni, cloches“. Reac- 
ționavii sunt şi ei la modă. dar ci sunt 
la modă fără sto ştie, așa cum Mr. Jour- 
dain „faisait de la prose sans le savoir”, 
Suni lu modă, la moda de acum douăzeci 
de ani. 

Deci tânărul nostru romancier eta la 
modă, dar fără so ştie. Nu e greu de 
stabilit că moda literară care-şi boteza 
eroii Ieaua, Sorin, Georges Paipaiunis 
și Tănase Gârbaci, era la zenit prin anii 
1902—1912. 


În gencral se pretinde ca numele să 
„corespundă personajului“ să dea indi- 
caţii asupra  psichologici și conditiilor 
lui, Obiceiul unor scriitori cra ca nu- 
mele să caracterizeze chiar aceste per- 
sonapii: un servitor se numea astici 
„Mătură bine“ un cisniar d. Calapod, 
un ficrar d. Nicovală, unu vornic şiret: 
Vornicul Vulpe, etc. Tireşte că ppoce. 
deul e cam simplist. 

Mai iuteresantă ni se pare iusă recons- 
iituirea unei epoci după nuiele favorite 
Căci în nimic nu se trădează mai mult 
spiritul unei epoci decât în aiegerca nn- 
melor. De altfel e destul să te gândeşti că 
numele unui copil e o întreagă problemă, 
mai ales pentru nouii căsătoriţi. Admira- 
(iile acestora, gustul lor, modul lor de a 
mângâia, obicetul preferințelor lor, cul- 
iura şi mediul în care trăesc apar în nu- 
imcie date, Prințesa Raluca, Marglioliţa 
Dudescu ; Gheorghe Lazăr, şicâtivra ani 
mai târziiu după ce sau 'ators dela Roma 
părinţii, copii se numesc August Treboniu 
i.auvian. Marcu Pomponiu, ete. — darse 
întorc şi cei tmmişi la Paris şi atunci a- 
vem: tieorges, Jean, Marie, Deoiree — 
veveniin ia moda filulogică și istoria de 
cun Vre-o şaizeci de ani: Dochia, Mi- 
nerva, Atena, luliu, Septimiu, ba se zice 
că a fost şi un Napoleon Tănase, în ori 
ce caz cred că am întâlnit o Plevna Grigo- 
vescu şi o familie ai cărui trei fii se nu- 
meu : Iloria Cloşca şi Crişan. Incepe 
mica burghezie să meargă anual la Pa- 
ris şi de aci nume celebre în varietegri: 
L.utu, Joujou, Nini, Mimi, Chori, Bebe, 
(pe când numele fantuzite ale primea 
epoci devin la mahala: Jan. Jorj). Si 
iu sfârşit reacţiunea semănătoristă : So- 
rin. Mirou, [leana Mărioara. 

Da moda nu se opreşte aci. Gustul 
„poetic“ imediat următor semănătoris- 
mului se rezolvă în griădinărie şi zarza- 
vat: Eroii Păianjenului lui Dinu Ramuă 
se numesc Floareş, Măghiran, Florini, 
eic, Incă doi ani și gustul cvoluiază spre 
nume de domni, naționale, tradijionalis- 
te: Radu, Mircea, Dan. revin în mai 
toate romunele, ieşite din semănătorism. 
Luminiţa, Radu Comşa, suu aşa cetu, 
cunt iune dintr'un roman: de altfel re- 
cent apărut. 

Şi câte lucruri interesaute star putea 
deduce încă numai din simplu examen 
ul numelor, cu cari autorii işi botează 


eroii. CAMII, PETRESCU 


PREMIUL NAŢIONAL DE SCULPTURA 
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Mărul 


Exaltările mistice istoveau peste mă- 
sură. Acceiaş lege a compensatiei se a- 
firma, salvatoare. Devoranta melancolie 
dădea lut Miron clipe de nebună dis- 
perare. Îşi ura ființa hui trmpească. A- 
desea, tresăriu în cl durerea: pumnii 
săi loveau fruntea. pieptul; degetele 
sale se încleştau în muschi; besiia, gâ- 
tuită de propriile ci phiare. horcăia, mi- 
uerabilă, în împotrivirea ci. Delirul a- 
dolescentii covârşită de aspirații zadar- 
nice, îl poseda — după cum diavolul 
stăpâneşte mai bine me ascetul care se 
torturează, înselut după extazul său di» 
vin. Instinctul de conservare pupe că- 
tiişele conştiiuţei. Prin chiar această ri- 
sipire a energiilor sufleteşti şi cerebrale, 
foamea simţurilor e sporită. Organele 
palpiiă sub seceta lăuntrică : ochi se 
limpeze: imaginile îşi recomătă frăge- 
zimeu şi înțelesul lor primitiv, mările 
sorb aromele acelei fermentăui ce pâr- 
&neşie rodul; suflarea vastă a pădurii 
pătrunde în pieptul ce se umflă pârâind: 
inima svâcneşte ca sub lovituri de cio- 
can ; sângele curge sfredelitor ca dâre 
de foc... Îl frig foamea şi setea pămân- 
tească. Cerul gurii e uscat —— și, uneori, 
dorințele  exusperate  sbucnese într'un 
pâfâit prelung, ca o implorare nearticu- 
lată. 

Şi această frământare  zoreşte paşii. 
Picioarele par'că vor să apuce, ca şi mâi- 
nile care scormonc:e  ievburile înalte. 
cari pup florile rătăcite şi, tu o singură 
smucitură, desfrunzesc crengile ce-i bi- 
ciuesc fata. lrunzele. ca nişte fluturi fi- 
nuți în palntă, îşi iau sborul în vânt. 
Goana înce: e. Miron aleargă printre co- 
paci, se roteşie în jurul trunchiului, ca 
şi cum sar ascunde de priviri cari îl 
cantă, Apai, parcă îl gonesc fiare hă- 
mesite. Le simte în urmă salturile şi ur- 
letele — vi el sare peste gropi, peste 
şanţuri de torente. se năpusteşte în tu- 
fişuri, ee imyiedică de-o rădăcină şi se 
vostogoleşte pe o pantă... 

Veselia lui e simplă, fără gânduri. E 
fierberea sângelui tânăr ; sănătatea pri- 
mitivă a animalului. descătugat se risi- 
peşte prin belșugul excitant ul firii. Și 
sub bolile  fremătătoare  răsună râsul, 
— hohotitor, sguduind măruntaele, stri- 
vind lacrima sub pleoape. Râsul jilin, 
scânteietor ca un pumn de crisiale a- 
runcate printre crengi; râsul sfidător, 
avântat prin umbrele rănite de câteva 
raze , râsul sarcastic, de biruitor al bes- 
tiilor imaginare ; râsul ţâşnitor ca o co- 
loană de apă, pulverizată în mii de 
curcubee. Râde nebunia cealaltă, a sim- 
țuvilor fără frâu. Râde singurătatea ce 
se ignorcază pe sine, pierdută în necu- 
noscutul triumfal al pădurii fără ori- 
zonturi... 

Foamea ! cum il muşcă înăuniru, în 
pustietățile organice! Agile, se prind 
braţele și picioarele de trunchiu ; se ca- 
tără, îşi saltă greuiatea hărțuită de dia- 
voli şugubeți. Se apucă de ramuri, se 
leagănă deasupra  abisului şi, dându-se 
peste cap, iată-l acolo, în frunzişul mă- 
rului sălbaiec. Dinţii se înfing în rodu) 
cărnos, cu suc iute, acrişor; limba aţâ- 
jată. plescăeşte sub cerul gurii — şi în 
corp dospeşte vigoarea nouă. fiecare 
măr cere să fie muşcat: dar degetele 
culeg mai pretenţioase, mai obosite. Hi- 

1) Din romanul „Glasuri în surdină“, 
ce apare în cursul săptămânii. 








rosu ' 


mera din măruntae se potoleşte ; satie- 
tatea curge prin memiwele moleşite.. 
Dar altă himeră îl sgârie în gârlej, îi 
înfienbântă obrajii, cu răbufneli de cup- 
toare încinse. Şi el coboară. cu o îmbră= 
tişare jreelungă a trunchiului aspru. Pă- 
mântul tresare sub pasul vârtos, Râpa 
e alăturca, îngustă şi profundă rană a 
pădurii, umplută de vălmăşagul ferege- 
lor, al copăceilor târitori, al ederilor a- 
târnânde. Miron se strecoară ca un şur- 
pe pe povârniș, se prinde de colţi. se 
încurcă în plasa tenace, se atârnă de ple- 
tele elusiice, sare de pe un reazăm pe 
altul. Pătrunde în prăpastia fascinantă, 
în cuibarul umbelor cari se insinueazii 
cu fiori reci în trupul înficrbântut. In 
fundul molatec, de pe o piatră pe altu, 


se filtrează și spumegă printre alge e-“ 


lixivul preacurat. Curge isvorul ignorat, 
care nu murmură măcar, acolo, în. tă- 
cereau masivă. sdrobitoare. Şi buzele în- 
setatului sorb din upa vietii. Sângele 
mai svâcneşte sub tâmple, dar beţia ce 
pisipită în sărutarea absorbantă: apa 
curge și pe mâini, pe frunte. pe obraji... 

Şi trupul iar se încordează ; se ridică 
drept, înoit — şi braţele se întind ca o 
vugă mută, ca o slăvize pură. Adorarea 
fără. superstiții, fără gânduri. se revarsă 
prin respirarea profundă. Capul e dat 
spre spate: fâşia de infinit parcă pă- 
trunde în el prin ochi. Il chiamă iarăși 
soazele ; îl îmboldeşte cutezunţa ce pune 
stăpânire me toate ţările rebele. Și iarăşi 
se cațără de rădăcini, sare din piatră în 
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piatră, urcă prin  tufişurile prăpastei 
— şi aleargă spre pata aurie a pajiştei. 
Se întinde ca într'un pat călduț — şi za- 
ce asa, ascultând towsut himerelor poto- 
lite, urmărind fantomele, o'bitor de 
albe. cari plutese deasupra, în cerul vi- 
brăior. Eternităti se scurg prin el. în o- 
dihnirea lui suverană : —— în ritmul piep- 
tului său respiră si pădurea. Se îngră- 
mădlesc peste cl vrăjile uitării şi parcă 
se culnndă în adâncimi haotice. Imagi- 
nile se amestecă: efluvii colorate se 
contopesc în lenea Îmi fecundă -— si, 
erele, se unose pleoapele... 

Doarme. Somn al pământului, inson- 
abil. plin de furnicarea obscură a noi- 
lor năzuinţi. Cine stie ce umbre ale um- 
brelor terestre trec prin imconştienta 
lui triumfală! Cine şiie ce arătări se 
înalță. ea aburii dintrun lac, din iaini- 
icle ființei sale! Coe monstruositiiți pro- 
filice, ce terori neîncercale încă, fac si 
tresară muşchii feţei. să se crispeze de- 
getele ? Şi ce întruchipare fa-cinantă, ce 
euvemă aspiratie alcătnită din toate 
micile dorinți, își [ulgurşie  vâlnaile în 
derărtăni, pe culmi inaccesibile? Ce 
ființă cu zâmbet chemător, cu priviră 
ce-l prind ca o mreajă. îi agită somnul, 
îi amulgze câte un suspin prelung. îi fuce 
să'si văsucească trupul pe-o parie, pe 
cealajtă — şi să întindă braţele ? 

Vi stârnit de simțurile flămâr e! 
După cele două bimere poiolite, foa. seu 
si setea. — altă limeră, inai crâncenă, 
sa teezit în somnul pubertăţii. Şi, prin 
jtea plinul sângelui, curg iritaţiile căr- 
nii virgine ; fierbințeli sbucnese în coap- 
se, în viscere, printre coaste, O mole- 
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seală) biciuită de impulsiuni. Himerica 
dorință geme în el, încătuşată, devo- 
vantă, insuportabilă. Chinul său, printre 
vedeniile învălmăşite, e exasperat de 
alte senzaţii par'că aleargă pe obraji 
o furnică, par'că îl sgârie uşurel un fir 
de iarbă, par'că l-a atins o aripă de hu- 
lub. Vrea să se trezească ; — greutatea 
îl covârşeşte : îl țin miile de legături ale 
Ispitei... Dar când, în ureche, simic în- 
țepături atât de subtile încât durerea 
devine atroce, el îşi frânge somnul, să- 
rind în picioare — şi ochii săi clipese, 
îngroziţi... 

Câteva clipe i se pare că mai visează, 
Zâmbetul chemător, privirea  înlănţui- 
toare, aureola părului,  svâcuirea sâni- 
lor — toate tentaţiile din timpul som- 
nului, el le vede în arătarea de lângă 
dânsul. Intinde mâuva, în ncştire: rezis- 
tența bruscă îi dă, odată cu fiorul pri- 
mului coniact, confirmarea... 

E tânăra femee a bătrânului pădurar. 
Trecând prin mica poiană, a fost sur- 
prinsă de somnul frumosului băiat, cu- 
fundat în iarbă, potopit de soare. Plicti- 
sită de un cămin solitar, desolată de iu- 
birea mai mult părintească a sotului, ca 
întârziase lângă Mirou, ca un fluture a- 
tras de o flacără. Cu naivitate agitată, 
îi privea somnul. Nu putea îndura visu- 
rile lui, trădate de gesturi vagi, de sus- 
pinuri prelungi: — cu un fir de mobor, 
ea îl necăjia, cu gânduri inocente cari 
ascundeau însă plăcerea amestecută cu 
teamă. 

„Se privesc acum îutâia oară. Dar 
par'că se cunosc demult ! In Miron, după 
tristețea de adolescent. care se credea, 
odinioară, un spirit exilat pe pământ — 
ficabe acum patima adolescentului care 
încă nu cunoaşte împărăţiile fastuoase 
ale Luxurii.., Ea este primul sol. In în- 
cordarea unică a dorinței sale, întâia în- 
drăzneală oarbă, de nascul, îi dă sigu- 
ranța isbânddci. Căci o vede şi în ochii ei 
profunzi, cu luciri ironice , în palpitarea 
nimilor de felină aţâţată de aromele 
carnagiului : în bustul ei sfidător; în 
svâcnirea arterelor, pe gâtul ei robust; 
iar degetele au convuisiuni lascive, ca 
braţele unei caracatite. 

Tăcere, profundă ca inima înflăcărată 
a pământului... Tăcere în care strigă 
viaţa răscolită, oarbă, nebirnită.., Tăece- 
re, În care învie atâtea generaţii de siră- 
moși împerechiaţi... Tăccre în care se 
întrețes atracțiile cclor două trupuri 
— fiecare jumătatea celuilalt — și cari 
se apropie. cu esitări, cu ocoliri — dar 
sigur, ca o fatalitate. 

Si delirul isbucneşte.  Sărutări absor- 
bante ca ventuze de hidră, pecetluiri ar- 
zătoare, încleştări strivitoare — furtuni 
de senzaţii elementare... Infinităti de iu- 
bire şi de ură, căci durerea se strecoară 
printre fericiri fremătătoare.,. Îşi ames- 
tecă zespirările, se pătrund, se conto- 
pesc... Se unesc, cuprinşi în vasta rodni- 
cie a: naturii, care îşi devorează creatu- 
vile ca să. nască altele. 

Si se revarsă peste ei mângâerile so- 


lare — şi din umbră le vine suflarea 
inolcomă a pădurii — şi prin iarbă se 


filtrează în ei seva fragedă a humei — 
și adesca fulgeră o pasăre deasupra 
lor... Par'că intreaga natură îşi slăveşte, 
prin perechea înlănţuită acolo, pe pajiş- 
tea însorită, birninţa ei miriadară. Ca o 
uotă unică, risipită în  vârtojuri de e- 
couri, văsună cântecul Pasiunei univer- 
sale care îi rostogolește dintr'o -prăpus- 
tie în altă prăpastie de uitare... 
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In întunerec 


Nărunireu se îndeplinise fără veste. Tia 
un colţ de stradă, castanii sau înmulţit 
și şi-au răsfrânt braţele peste garduri. 
Oamenii și-au. arătat chipuri schimbate. 
Sunetele păreau că se ridică dintr'un 
târg străin, prin care paşii lui nu-l pur- 
tascră nică. Lumina şi umbra îl înspăi- 
mântau, Niciodată, nu întâlnise o lume a- 
tât de nouă şi atât de stranie, 

Cele dintâi clipe, trecură cu greu. Nu 
înțelegea nimic. Se străduia sii afle cine 
e, şi cum se află în mijlocul târgului ne. 
cunoscut. Privi pe furiş împrejnrimile— 
ca să nu atragă luarea aminte a trecă- 
torilor. Îi se părea că mai întâlnise odată 
arelcaşi chipuri, dar nu ştia unde. Şi 
strada i se părea cunoscută. În vis, de 
malt, adunase roudele castanilor — pe 
aceiaş piatră pe care păşea acum, 

O teamă cruntă îl coprinse: de întu- 
uecarea sufletului, de nebunia cure în- 
străineazi în lume. Nu înţelegea ce se 
petrecuse sub ţeustă, înapoia tâmplelor 
fierbinţi. Nu înţelegea de ce i se păruse 
ă se deşteptase dintrun somn prelune, 
şi că privea acum toate cu alți ochi. Pri- 
virile i se răticiseră pe caldarâm și pes- 
te gardari. Le culese cu grijă. [i era tea- 
mă să nu se trădeze trecătorilor. Dintre 
neguri, i se luminase o hotărtre : să nu 
afle ceilalţi că sufletul lui s'a turburat. 
Îşi încruntă sprincenele şi grăbi pasul. 
Tiruda să afle pentruce plecase de ucasă 
— rămăsese zadarrică. Ocali. atunci, câ- 
teva străzi şi se înnpoie. In fața casei, 
sovăi. Deschise poaria, silindu-se să-şi 
amintească numele proprictarului. Nu iz- 
buti. Durerea îi destrămă trupul, îi supse 
puterile. Pe coridor, îşi smulse pălăria 
fără să-şi dea scama. Privi glastrele cu 
flori înşiruiie la ferestre, | se pămu că 
aude glasuri în încăperea de alături. Și 
se îngrozi la gândul că se va putea în- 
tâlai cu proprietarul. Alergă pe scări. 


„Miercuri“ ... Îşi  aminlise ziua. 
„Miercuri“. Dar numai atât. Deschise o 
uşă, cu teamă. Auzi o chemare, de copil 
speriat. Alergă mai sus, Incă trei uşi, 
vopsite galben. Le privi cu ochi măriţi. | 
se părea că le vede pentru cca dintâi 
oară. Ce cănta în mansarda aceasta, do- 
gorită ? 

Totuş, aici îi era locuinţa. Ştia aceastu, 
cu o siguranţă pe care nu o putea lămu- 
ri. Dar cele trei uşi îl stinghereau. şi 
mângâie fruntea. Poate se vor lumina 
gândurile. Nu întâlni decât mn singur 
strigăt al sufletului întunecat: „Miercuri“. 

O ușă sc deschise şi un chip: necunos- 
cut îi zâmbi, O străfulgerare în ceaţă 
dinlăuntrul ţestei. Chipul îi trezi amin- 
tivi din vis, cari l-au înfiorat. Cândva, 
poate le viețuise aievea. Chipul îi zâmn- 
bea, cercetându-l. Dar simţindu-i turbu- 
rareu, se apropie. Li vorbi, îngrijorat, Şi 
cuvintele i se păreau rostite într'o limbă 
străină, din care trebuiau lălmăcite. Nu 
putea înţelege, astfel, decât prea puţine. 
Tovarăşul neaşteptat îi vorbi de „nopţi 
albe“, de „viaţă turburată”.. de „prea 
multă muncă“, de „linişte“. Ii apucă bra- 
țul şi-l împinse până în faţu ușei din 
stânga. 

Inţelese că trebuie să se apere. Păşi, 
deci, sigur, căută cheia, descuie și iniră 
în oslaie — îucercând să nu se uimeuscil 
de nimic. Lovarăşul întră şi cel. Deschise 
larg ferestrele, 


— Arăţi foarte palid.., Trebuie să te 
iugrijeşti. 

Căută răspunsul — dar nu ştia co să 
răspundă. Cuvintele i se îmbulzeau puz- 
deric, pe buze. Și nu alegea niciunul, Le 
lăsă, să alunece în golul de întunecimi. 

Celalt îi sfătui să se culce. Primi sfa- 
tul — cu nădejdea că-l va lăsa singur, 
Dar tovarășul era prea îngrijorat. Il în- 
treabă mult, şi așteaptă răspuns. Ca să se 
mântuie de chinul cuvintelor ce trebuiau 
tălmiicite — închise ochii. Tăcerea celui- 
lult îl încurajă. Auzi paşi limi prin odaie, 
îndreptându-se spre uşă. Ar fi vrut să 
râdă, dar nu izbuti decât să-şi tremure 
fața. Deschise atunci nchii, 


* 


[Du unde cunoştea odaia aceasta cu ta- 
vanul apropiat şi cu o singură cadră ? Se 
ridică din pat şi se îndureptă spre fereus- 
tră. Dar un gânu îl străbătu, crunt. Inje- 
Jesese, că tot ce i se întâmplase, le mat 
trăise ouată, şi aminti, lucid, că altădată 
se întinsese tot aşa în pul, se îintrehase 
ce căuta în odaia aceasta, sc ridicase și 
păşise către fereastră, Şi începu să creu- 
Jă că trăieşte atunci, 

Lumina i se cobora în suflet prin uu- 
glere necunoscute. Incepu să înţelcagă— 
dar înţelegea ca un altul. Continuă viaţa 
cei care se ridicase cândva din pat şi 
păşise către fereastră. Viaţa aceasta se 
oprise deodată, straniu — şi deasnpra ci 
se aşternuseră ani după ani. Aproape o 
uitase. Și ială că într'o după amiază cal 
dă, lumina ei orbeşte dureros creerul şi 
stăpâneşte în suflet. 

Dela fereastră,  copriudea cu ochii 
strada întreagă. Acum îşi aminti: se ri- 
dică din pat pentrucă auzise chemarea. 
Cieorcetă înfrigurat. In faţa portii nu as- 
tepta nimeni, Dealungul străzii se întâl. 
neau oameni ce călcau obosiţi, cu gru- 
muzuri aplecate. 

Răscoli cu privirile curtea, fără să-și 
întâlnească tovarăşul care-l strigase. Și, 
cu toate acestea, simțea chemarea încă 
vie. Se turbură. Se hotări să aștepte. 
Poate prietenul voia să glumeuască, şi se 
ascnnsese prin împrejurimi. 

Acum îşi aminti tot: trebuiau să pre- 
pătească amândoi versiunea latină pen- 
tru a doua zi, Amănuntul acesta îi copleşi 
suflelul cu mii de Immini  ncaştepiate. 
Sângele îi lovea tâmplele în alt ritm. Alte 
culori i se strecurau sub ploape. Alte 
bucurii îşi înfloriră zâmbete, şi alte du- 
veri îşi arătară trupurile rănite. 

Ac fnit antca tempus, cum Germanos 
Galli virtute superareni... 

Desfătarea îl turbură. Textul din De 
Bello Gallico — îi revărsa în suflet o a- 
dolescenţă proaspătă, prezentă, pe care 
o uitase. Uitase că era, încă, adolesecent. 
Cândul acesta îl făcea să zâmbească, 
prelung. Şi recită iarăş din Caesar, din 
uliimul capitol tălmăcit în clasă, 


„ultra bella inferrent, propter howmi- 
num multitudine agrique inopiam trans 


Rhenum colonias mitterent. 

Prietenul nu găsea traducerea cuvân- 
iului ultra — iar cl îi şoptise: chiar, Re- 
înoi zâmbetul. 

Dar ochii îi căzură pa vestminte — și 
chipul îi îngheţă, cu sângele scurs şi o- 
chii îneguraţi. Purta vestminte ciudate, 
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_Veşnic târzii 
de ANDREI ADY 


TPârzii suntem veşnic în toate, 
Căci, sigur, venim de departe, 
Cu pas istovit ca de moarte, 

Țârzii suntem veşnic în toate. 


Când moartea ne bate la uşă, 
Nu ştim să ne stingem în pace, 
Din sutlet jeratec se face, 

Când moartea ne bate la uşă. 


Târzii suntem veşnic în toate, 
Târziu ne e viSul şi rodul, 
Nădejdea, odihna, amorul, 
Târzii suntem veşnic în toute. 


Trad. de A. P. TODOR 


dfizbzaletie 


ncvbicinnite pentru clasa V-a de liceu. 
Și trupul îi ara nepotrivit pentru un a- 
dolescent. [şi lunecă mâna pe față, și 
degetele întâlniră obraji înfrigurati, cu 
pielea aspră. Avea brațe prea lungi: — 
şi le privea ca un străin. Se întrebă cum 
de nu mau în seamă cei din clasă de ne- 
potrivirea aceasta, Şi încercă să continue 
pe Caesar. Dar şirurile i se risipiseră 
din minte. Titase chiar şi începutul fra- 
zei. Strada se prefăcu iarăş.  Tovarăşul 
care-l chemasec — nu trebuia să fie jos, 
Zvonuri stinse, frânturi de gânduri, ve- 
denii — îi străbătură, şuvoaic, luminița 
sufletului. Află, aşa cum se află în vis, 
că pricienul murise de mult, și că ani 
erei s'uu aşiernuit de atunci, destremând 
amintirile şi prăfuind chipurile. 

Frământări noui sau împlinit în su- 
fler. printre întunecimi. Se trezi la fe- 
reastră. cu ochii  străpungând strada. 
Cine îl îndemnase să ajungă aici? Și 
nu-și putea aminii ce gândise până acurn, 
şi de ce se deșteptase zâmbind, şi de ce 
sc înfrigurase... 


* 


Păşi în odaie. ca un străin. Căută masa 
de lemn, deschise sertarele şi se uimi 
găsind hârtiile scrise. Răsfoi cărți groase, 
insemnate pe margini. Le așeză. apoi, la 
loc — cu grijă. Privi cadra, aşezată dea- 
supra patului — şi se întrebă. Il chi- 
nuiau bănueli, dureroase. | se părea că 
a zărit cândva chipul de fată zâmbindu.i 
chiar aici, în odaie. Dar nu putea lămuri 
nimic, Amintirile i se destrămau ca ur, 
vis, 

Se culcă, închise ochii, şi vru să a- 
doarmă. Mai păstra o singură nădejde + 
că toate se vor lumina, la deşieptare. Cu 
intuneric sub ploape, încercă să nu gân- 
dească la nimic. Se întrebă, însă, cine 
luase hotărîrea aceasta. Deschise ochii. 
si sc privi. Nu îşi reounoşiea trupul, mci 
chipul. Se întrebă cum vieţuise atâţia 
ani, ca un străin. în trupul necunoscut. 
Si se întrebă de când a aflat că e străin 
în trupe Și cine e cl. 

Se privi, cum stătea întius pe pat. | se 
părură ciudate mâinile cari se sfârșesc 
cu degete. Degetele se mişcau lin sau 
precipitat — şi uceasta îl uimea. Suferea 


ştiind că niciodată până acum n'a privit 
cu luare aminte meşteşugul degetelor. 
Niciunul dintre oamenii cari trece pe 
stcadă nu-și privesc atenți degetele. Jar 
el — de ce şi le-a privit? Cine era el? 

Nu-şi putea aminti decât puţine fapte. 
De mult timp, de o lună, de un an — sa 
simţit turburat pe stradă, şi sa întors 
aici, în încăpere cu o singură cadă. Un 
tânăr necunoscut l-a ajutat să se des- 
brace. Apoi tânărul a plecat, şi l-a <he- 
mat din curie. Sa dus la fereastră şi de 
ueplo la privit. Necunoscuiul pierise, De 
atumci—ce se petrecuse ? Cum se scurse- 
ră zilele, şi nopţile, şi lunile ? 

Nu se încumeta să cerceteze trecutul, 
Se înspăimântă la gândul că nu va putea 
să lănmarcască întrebările, Cum de ştie 
el că odaia aceasta îi aparține? Şi ce a 
făcut el tot timpul, înainte de a se doş- 
tepta la viața nouă? Câud a cunupărat 
şi a citit cărţile de pe masă, din rafturi E 
Şi cadra ? 

Chipul fetii îi era aproupe, îi alerga 
priutre sclipirile rare ale conştiinţei — 
dar nu ştia nimic. Se lotări să nu se mai 
întrebe. să nu scruteze nici una din «du- 
reroasele taine cari îl copleşau, sugru- 
mându-l. Strâuse pleoapele, şi-şi afundă 
capul în perne. Dar tresări, deodată, îu- 
urozit — şi se ridică. Alungă vedenia cu 
pumnii răşchirați  —izbiţi, surd, de pc- 
rete. 

li eva teamă să se culue, Inchise fe- 
reastra şi ușa. Şi sc aşeză, frânt, pe pat, 
1 se părea că revărsatul zarilor se apro- 
pie în suflet. Tremura, ca în așteptarea 
minunei. Răspunsurile la atâtea  intre- 
bări înfloreau în negurile de sub ţeastă, 

Privirile i se opriră pe o lumânare a- 
proape sfârşită, aşezată întrun  pahur, 
deasupra cactelor, Alături, pete de ceară 
Lin toc ţinea semnul înir'o carte legată 
în piele. Acestea îl făcură să tresară. 
chipul i se lumină, apropiindu-se «de 
masă. Astă noapte cetisc aici. Nu trecu- 
seră, deci, decât prea puţine ceasuri. Ce- 
tise mult, aproape toată uoapiea, pentru 
că lumânarea era pe sfârșite. lar dimi- 
neaţa, se dusese la sluibă. Și nu avusese 
bani „pentru masa dela amiazi. Acesica 
toate, şi le amintea acum cu - uşurintă, 
Incepea să se facă lumină. 

Işi întoarse, atunci, ochii către cadră 
Emoţia îl sili să clipească pripit — ca să 
alunge lacrimile. | se păru atât de co- 
mic faptul că nu o recunoscuse... 

Vru să se apropie mai mult. Şi atunci 
îşi aminti că trebuia so întâlnească 
Miercuri. Lumina prea multă îl orbi, şi 
îl secătui. Se așeză pe pat, Inţelegea a- 
cun mult. înţelegea aproape toi. Dar 
neguri îl apăsau încă, încdurerându-t. 

Trebuia so întâlnească Miercuri. Deci. 
dar când are să fie Miercuri ? 

Se truidi să afle, cu gândul, Nu izbutea 
să afle capătul săptămânii. Răsecoli pe 
masă. dar nu întâlni nici un ziar. Se ho- 
tări, atunci, încruntat, să însemne pe 
hârtie zi cu zi, Incepu cu Sâmbătă—când 
îşi vânduse pe Pascal. Duminică, rămă- 
sese toată ziua în casă, şi citi. Luni—se 
limpezi cu grewiute. Toată după amiaza 
cra ascuusă în ceaţă. Nu-și putea aminti 
ce făcuse dela masă şi până seara când, 
işi întâlni vecinul de odaie. Zilele urmă- 
toare, erau fot mai întunecate. 

Tuchidea ochii, îşi frământa tâmplele 
cu pumnii — fără să găsească. De Luni 
la amiazi — timpul se schimhbuse: cli- 
pcle atârnaw grele, ceasurile  copleșiau 
nopțile păreau ani. Renunţă sii se con- 
vingă. Ştia că nu putea fi decât Miercuri, 
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zi în care trebuia so întâlncască, Gân- 
dul acesta îl linişti. Se apropie de cadră, 
zâmbindu-i. 

Dar unde trebuia s'o întâlnească ? Cli. 
pi iarăş, ca să-şi adune gândurile. Şi care 
ceas însesc ales ? N îşi amintea nimic. 
Ceaţu îl coprinse mai dnreros. Obrajii 
îi ardeau şi teasta părea că stă , să se 
sfarme. 

În drum spre pat, ameţealu îl nărni. Se 
pidică anevoic, aiurit, cu privirile turbu. 
rate. Sc culcă, gemând. Răsuflă tot mai 
pripit. Şi nu putea închide ochii. Vede- 
nia îl chinuia acum crunt, înfinpându-i-se 
în carne. Se ridică, izrăş, și iarăş îi căzu 
capul pe pernă. Ştia că e Miercuri, şi că 
ea îi aşteaptă. Dar unde? Ar fi plecat 
so caute. Dar dacă venea în răstimp 
aici, în încăperea cu o singură cadră ? 

În vremea aceasiu, vedenia poate se 
vealizează. Poate că îşi desgoleşte trupul 
în braţele nceunoscutului. Sau poaie stiri. 
să după ajutor, aşteptându-l, Se ridică. 
Şi îşi uminteşie, în acelaş clipă, că tot 
ceiace se întâmplă cu el -- sau mai în- 
tâmplut odată, cu mult înainte, Acum, 
poate visează, Cadru îl priveşie stins. Şi 
timpul începe să se scurgă lipsit de cou- 
ținut, gol. 

Apvoape de fercastră, înțelese că a 
riumas acelaş adolescent, tălmăcitor al 
lui Caesar. Totul a fost numai un vis u- 
rât, din care nu-și aminteşte decât frân- 
turi desperechiate şi stranii, | se pare 
că în vis suferea întrun pat, deasupra 
căruia atârna chipul unci feie. De câte 
ori i se împrospăteuză amintirea fetii, se 
întristează, Poartă încă în suflet durerea 
unei după amiezi de vară, când fata tre- 
buia să-l întâlnească — şi nu l-a întâl- 
nit. Şi-i înspăimân.ă, încă, vedenia pro- 
priei ni făpturi în vis. Era cu mult mai 
mare, ochii îi ardeuu în orbite vinete şi 
buzele înălbite, îi tremurau, Si se svâr- 
colea în pat, întro odaie cu o  siugură 
cadră. 

Şi amintindu-și ioate acestea, rimase 
lângă feveasiră, privind strada, şi aștep- 
tându-şi prietenul, Trebuia să  pregă- 
tească împreună versiunea latină. Și nu 
îndrăznea să-şi întoarcă privirile în o- 
daie, de teamă să nu întâlnească chipul 
fetii din vis. Și se vugă Domnului să-i 
trimeată mai curând prietenul -— şi cer- 
cetă lacom strada, aşteptându-l, 


MIRCISA IIJADE 





PORTRET 
(Salonul Oficial) 


AL. PLAMADEALA : 
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Floarea lui Sânzien 


— Urmare 


MIIMA VANTCRILOR 


e, sui a. Văpae ! 

Tu crezi că numai uuul şi-o logodi *n dorință ? 

„Sunt mii acei ce-şi leagă de ca o năzuinţă, 

Sunt Sute cei ce-o caută şi n'o găsesc de cum — 

Suni alte sute-acnia ce se întorc din drum --— 

Și mii şi mii pe lume sunt cei ce-au cunoscut-o 

Şi când i-uu fost aproape şi-au râs de ci, cau vrut-o,, 


PRIMAVARA 
Sunt mii şi mii 7... 


MLN A VANTURILOR 


ie Ca unul... Frumoşi lângă urâţi. 

Se zice că-i minune şi de-aia-o vor atâţi 

„Şi Sânzien, voivodul, cu oastea lui în zbor 

Acuma rătăceşte spre „Floarea Florilor !* 

0 'mtreagă oaste: fluturi, albine, musculițe, 

Un Bărgăun! Răgacca cu totă în altiţe, 7 

Tânţarii spâni... Un greer bătrân, şi guraliv 

Un altul — dintre tineri — sprințar şi costeliv, ) 

Un roi de viespe, toate cu acul la “ndemână — 

Furnicile, în cârduri, ținându-se €e mână 

Sau ciuguliud pe-ascunse o turtă de migdale, 

Din (UA SN ligi) Vaca din zările albastre. 

Ciicând î% drumspre floare, hotarul țării noastre)... 
(pauză) 


„Si ca să-ţi dau o pildă, chiar crivățul din nea 
ASă de ea, şi uite, — l-am tălmăcit: O vrea! 
A fost de-ajuus o vorbă şi-un gând aţâţător, 
Sio vrea şi cl, sărmanul, precum alâţi o vor! 
Desi ntăcar odată e floare n'a avut... 


PRIMAVARA (milousă) 
Sărmanul !.., 
MLATA VANTURILOR 
Fericeşte-l : aceasta brubă-i seut! 
PIIMAVĂARA 
Dar peştera-i de ghiaţă!.. 
MINA VANTPCRILOR 


Şi navea griji... Zefirul va fi al tău, lumino.,. 
Adesea se“ntore paşii de unde, când plecară, 
Near fi crezul vr'odată cor să se'ntoarcă iară... 
(les amândouă. Zefir a rămas singur, tăcut, pe acelas 
trunchi de join. Crivăţul, zbătându-se în peşteră :) 


CRIVAŢUI. 


Ha zise: „fericeşte-l căn hrubă ce închis, 

Oh !... Ticăloasă mamă ! Sunt fericit ai zis ?.. 
Cum poţi să minţi atâta, când cu de-aș îi în stare 
Aşi surupa pămârtul şi-aş sparge ghiaţa tare 
Și-aşi spulbera şi cerul, — o mână de nisip — 
De-ar îi sajung la floare, din flori să mă'nfirip! 


/Urleiul lui continuă până se potoleşie trepiat: 

'O undă de răcoare adie de pe culmi: frunzişul se 
mişcă... florile îşi strâng corolelce,., Sunt „brizele de vânt. 
Subţiri, în valuri străvezii, se alună în pâlewi în fundul 
scenei, pe o culme. Vântul cântă în frunzişuri încet, o me- 
lodic caldă pe care brizele se leagănă dansând, cu trnput 
ritmic închinat de pe o parte pe alia, după cum adie cu- 
veniul născut de cele. In timp ce danțul se desfăşoară în 
zare, florile-și şoptesc :) 


O FLOARE 
Răcoarea adie, corola mi-o strâng, 
O boare uşoară coboară din crâng... 





ALIA 
Sunt uudele care saling de pământ 
Ca lulgul de grele: sunt unde de vânt... 


ALTA 


Vă strângeţi potirul, — să creadă că noi 
Cu toate -- adormirăm când veselul roi 
Sabate'n grădină în danţuri și cânț.., 


TOATE FLORULE 


O boare de aer pe unde de vâut!... 

(Cântecul frunzişului se aude mai tare. şi din cadrul 
îndepărtat ul orizontului, unilele de vânt coboară în see 
vă. printre flori, în paşi care abia ating pământul. Întâi 
străbate o singură undă de brize, ca un val, apoi altele 
Tânţarul Mărăcine sburlit. cu dibla după gi. răsare diu 
mijlocul lor. Brizele de vânt, râd, apoi se asază în render 
rile din stânga). ziceti 


ȚÂNȚARUIL NARĂACINE (la mijloc) 


Frunză verde iasomie 
Dragostea-i o păpădie 

Cum o suili, zboarăm vânt, 
Floare neagră de pimâni!.. 
Undelor, unde de vânt, 

Șerpi de acr pe pământ, 
Aripi calde în văzduh, 
Păsăruici zburând prin stuh. 
lele care-aţineţi drumul 
Călătorul de-l pândiți 

ŞI-L momiți 

Şi-l zăpăciţi, 

Să zburaţi apoi ca fumul, — 
M'aţi jurat şi mați adus 

Tot pe sus, pe sus, pe sus. 
Râdeţi voi în iarbă, bine, 


De țânțarul Mărăcine !... 
Sânzien, în cap de oaste. 
Rătăcea pe drumuri proaste. 
Eu, țânţarul Mărăcine 

Ca să-mi fie mie bine 

Mă lăsai pe după coaste... 
„Dacă drumurile-s proaste ? î... 


Ce era să fac? — Să cânt!.. 

Şi-aţipisem pe pământ 

Sub un spic bătut de vânt. 

Si-acum iată-mă aici... 

Fluturi mici şi licurici, 

Greieri, viespe şi furnici 

Şi lăcuste, şi albine, 

Vin şi ele după mine... mai 
(Către undele de vânt). 

Mulţumesc că m'aţi adus 

Mai “maintea lor, pe sus!... 


(Ticere. Si deodată, Zelir. de pe trunchiul îndepărtat 
si umbrit de îlori de unde a privit uimit loate asiea. către 
Țânţarul Mărăcine :) 


ZEFIR 
Străini în țara noastră ? 


FANŢARUL MĂRACINE (incurcat) 
Ia uite !... Cine-i domnul 2?! 
ZEFIR 


Şi nu vă este teantă co să vă prindă somnul i 
de veci 2... Ce cntezare ! Duşmanis mer ati. 


TÂNȚĂRUI, 


Duşmani 1... 
ZEFIB 


La 


Oricare gâză. mi-e un dusman! 


N. MILCU şi R. GYR 


(Va urma) 


UNIPERSUL LITERAR 


Bunul prieten 


Nu eşti munte, nici tu, mai puternice ca mourtea, ca tot; 
Nălucind peste culmile-ți reci, cu întristare socot 

Te simțeam mai grozav decât toate ce n lume incap, 
Vulturi verzi clătiuda-ți coroanele negre pe cap. 


Eşti mai mic decât dorul, ce urcă pe lung drumuleţ, 

Ochiul lui e “n tăriile-aibastrului fără de preţ, 

P= când — monstru *nnecat -— peste tine se *ncerne zarea; 

Numai noaptea în tenecbre murmuri, murmur surd, ca şi marea — 


Pelerin înfocat, eu la tine descind, pentru tine, 

Vine sufletul meu: pelerin blestemat, către fine: 

Paşii mei te străpung şi te scapără m sânge şi stele; 
Nu mai tac, nu mai stau, nu mai mor: ei sunt vorbele mele. 


MIHAIL CELARIANU 





Compliment Cântec scris 


a a Scriu aceste cuviute 
pentru O papuşa pentru ca şirul lor 
— ticluit — 


ca pe o targă o făptură cuminte, 


Eu nu ştiu locul unde te odihneşti ferită, De ioarea sufletului tău uitată, 


dacă şi-acolo timpul acceaş oră-arată 


De ochii micei tale adorată, 
să-ți mai aduc'aminte, 


şi dacă steaua asta şi-acolo e zărită 


printre lumini alhbasire lu-a cerului serată Răsară ghioccii, 


Dar cuget că lectură în vis sau la teatru 


şi ţi i-oi cerne “n poartă, 
să calci pe floare albă 
ca să te faci mai bun: 
Să-ţi mai întorci cuvântul 


uri unde am întâlnit-o, făptura ta o ştiu. spre inima, 


Tu nu pleci la plimbare exact la ora 4 ce gândul 


ar trebui să-ţi spue, 


și nu aștepți în scară înmânuşat să viu. ce nu pricep să-ţi spun, 


Și dacă loarea albă 
nu va *mplini descântul, 


Tristeţea ta, poetul ţi-o dă şi-o ia cum vrea maj am o floare strânsă 
EI hotărăşte ceasul frumos ca să mori, pe care nu o ştii. 

FA - Ă i , Am s'o arunc la urmă — 
trupul tău de stofă cauciuc şi catifea si-atunei... 
ra unele prințese adoarme printre îlori. atunci ca vântul. 


«pre floarea îa uitată, 
degeaba o să vii. 


SERGIU DAN 


VIRGINIA GIIEORGHIU 
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TG..-MUREŞ după un manuseris din veacul XVIII 


Târgul 


În scaunele secueşti, care au fost în 
decursul veacurilor grânarul din care 
şi-au recrutat Domnii din Principatele 
române contingente însemnate de luptă- 
tori, sa simtit deasemea nevoia înfiin- 
țiirei de cetăţi-oraşe. 

De aceia s'a întărit în pariea de apus 
pe valea Mureşului oraşul-cetate cu ace- 
liș nume, iar în. partea de răsărit oraşul- 
cetate, după numele locuitorilor. 

In ungureşte primul se numeşte Moros 
Văsărhely, cel de al doilea Udvarhely. 

Insemnătatea acestor două orase-cetăţi 
începe însă, de prin veacul al XVI-lea 
dwpă păstrarea, în urma desfiinţărei re- 
entului ungar, a Principatului Yransil- 
vunici. 

[n tot timpul existenței Principatului 


da rbd, 


TG.-SĂCUILOR după 


- 


Mureşului şi. Târgul Secuilor 


transilvan secuii, cei mai vechi unguri 
aduşi aici peniru paza graniţilor în par- 
tea răsăriteană, s'au adunat dese ori îm- 
prejurul acestor două oraşe-cetăţi alât 
pentru a asculta poruncile Principilor 
cât şi pentru a lupta împotriva acestora 
când era vorba de încălcarea privilegii- 
lor seculare, 

Luptele cele mai îndârjite, seenii le-au, 
avut cu Principii Bathoreşti, cari le-au 
nesocotit drepturile obţinute cu mulic 
jertfe de la regii unguri, 

In timpul răscoalei curuților aici sau 
purtat lupte aprige pentru răzbunarea 
lui Doja. 

De zidurile acestor cetăţi sau isbit de 
altfel şi oștile româneşti, mai cu seamă 
cele moldovene în timpul domnici amn- 


bitiosului şi isteţului lui Pelru Rares. 

In 1529 armatele moldovene reusind să 
aducă sub ascultarea lui Rareş scaunele 
secueşti a fost supus și Târgul Secuilor. 

La porunca Turcilor, Alexandru Lăpus- 
neaaul, în 1552, intră pe la Oituz în Vruu- 
silvania. ocupă ca amic a lui loun Sigis- 
mund, fiul lui Zapolia, Târgul Secuilor, 
de unde se îndreptă spre Târgul Mure- 
şului, 

Ambele oraşe-cetăţi fotografia nvasiră 
le reprezintă în starea în care se aflau 
la 1735, după ce fuseseră restaurate de 
către Ioan Sigismund Zapolia în 1565, 


MIH, POPUSCLU 





un manuscris din veacul XVIII 


UNIVERSUL LITERAR 





OTILIA CAZIMIR : Fluturi de noapte, 


poezii, editura „Cartea Românească“, 


Există — oricât Institutul de măsuri şi 
greutăți al d-lui Mihail Dragomirescu 
sar opune — un relativism critic, graţie 
căruia verdictele se dau cu drept de 
apel. mai mult chiar, se întâmplă ca o 
jurisprudență de faşi să n'aibă putere 
«de lege lu Bucureşti şi viceversa. Rela- 
iivism, dealtminteri, care vivifiază at- 
mosfera literară şi ne smulge acelor li- 
ranii oarbe la care se dedau, fie în poli- 
tică, fie în critică, firile diciatoriale, Re- 
lativism pilorese am adăoga dacă el 
u'ar scoate la iveală ciudate malforma- 
țiuni originare şi dacă nar trăda. la acc- 
laş spirit critic, fenomene, întru iotul 
contradictorii. 

Incercând să scriem despre „Fluturii 
do noapte“ ai d-şoarei Otilia Cazimir, 
acelaş relativism criiic  nc-a dus, fără 
de voia noastră, la începuturile poeziei 
femenine, în literatura românească. Dru- 
mul pe care această poezie femenină l-a 
străbătut în ultimii 30 de ani, e cu ade- 
vărat miraculos. Eminescu pusese încă 
dela 1570 — şi Maiorescu se sczisase din 
oficiu şi încă definitiv — piatra de hotar 
între trecut şi viitor, în poezia mascu- 
lină. 

Tot cecace a urmat după Eminescu : 
Coşbuc, Anghel, Arghezi, e de o calitate 
demnă de poezia marelui predecesor. Cu 
ictul altfel stau lucrurile cu poezia fc- 
menină, Ea apare foarte târziu. Şi e a- 
proape ciudat să vezi cum îu rândurile 
aceleiaș „Direcţii noi“ dela 1872, Maio- 
rescu punea şi pe Eminescu şi pe colo- 
nelul Șerbănescu şi pe d-şoara Matilda 
Cugler. 


Floarea'n câmp când vestejeşte, 
Alta'n locu-i îniloreşte, 

Dar în pieptul omenesc 
florile când vestejesc, 

Cade roua în zadar, 

Altem loc nu mai răsar, 


i se păreau lui Maiorescu valoroase prin 
„eleganța limbajului şi sinceritatea sim- 
țirii“ și-i aminteau, totodată, de Heine 
şi de Lenau. Ceeace de bună seamă tre- 
bue să fi fost aşa. Dar timpul macină 
iluziile, răscumpără erorile fatale, stabi- 
leşte noui puncte de reper şi dă numa; 
Cezarului ce e al său. Poezia femenină 
de astăzi, o Alice Călugăru, cu inspira- 
ția-i păgână, o Elena Farago cu falduri- 
le larg desfăşurate ale emoţionantelorei 
confesiuni. o virtuoasă a sonetului ca 
Alice Soare, hieratismul  parnasian al 
Claudiei Millian,  miniaturismul COiilici 
Cazimir, iată nume şi inspiraţii care au 
încetățenit în republica literelor româ- 
neşti, poezia femenină. E un drum ca de 
la haosul nediferenţiai la despărţirea 
pământului de ape. Dacă nu şi mai mult. 
Ceeace nu înseamnă că toiul este ad.- 
mirabil în aecastă poezie femenină. 
Din nenorocire,  relativismul despre 
care vorbeam e aşa de puternic încât a- 


celeaşi cuvinte pot să designe, la epoci 
diferite, tot alte adevăruri. Căci iată, nu 
alte sunt rațiunile, şi nici chiar Heine 
nu lipseşte. din preţiosul studiu pe care 
d. G. Ibrăileanu, îl consacră poeziei 
d-şoarei Oiiha Cazimir. Ai zice că la 
disianţă de peste 50 de ani reînvie păca- 
tele femenine alc „Dirceţici Noui“ a lui 
Titu Maiorescu, dacă scriitoarea la care 
se aplică d-l G. Ibrăileanu n'ar fi o reală 
poetă, care în nici un caz nu trebue fă- 
cută responsabilă de exagerările ce s'au 
pus în circulație pe scama talentului 
d-sale, exagerări pe cari şi d-i Jbrăilea- 
nu le cultivă cu deosebită preferinţă. 
Vorbeam de un anume relativism. lată-l 
urmărindu-nc pas cu pas şi căutând să 





OTILIA CAZIMIR 


- N ne dai ei [ma pia Să 

ne convingă că există o percepţie critică 
pe regiuni şi că ceeace Jaşului i sc pare 
a fi o „poezie pură“ sau „creaţie“, lu Bu- 
cureşti se numește imagină, metaforă şi 
teme versificate pentru uzul revistelor 
de copii. Dar să precizăm, începând a- 
Nume cu. ceeace ni se pare că trebue eli- 
minat din poezia d-şoarei Otilia Cazimir 
Mai întâi foarte multe locuri comune, 
clişee al căror reziduu de imagine s'a 
consumat în decursul veacurilor : 


„Şi'n ochii-mi de copil a nimănui“ ; 


„Pe ochii vineţi şi împietriţi ai zării 
Se lasă moi pleoapelemserării“: 


„Cu stasuri de greeri, mărunte, 
M'adoarme pământul bătrân, ; 


sunt numai câteva din această zestre 
scmănătoristă pentru carc sar putea 
alcătui şi o teză de doctorat; adăogaţi 
apoi atâtea versuri inexpresive, fără nici 
un germen evocativ, precum : 


„Pe brizdc ucere întloreau pansele 
Şi le stropeau pe inserat bătrânii me 
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C'o stropitoare verde, smălțuită“ ; 
„Un Ciumatir cu frunza colbăită şi comcavă; 


„Mircazma florilor prea tinere şi albe 
Pluteşte prin grădini, uşoară ; 


care se încurcă printre picioarele atâtor 
alte versuri, frumoase ; nu scăpaţi din 
vedere că atâtea imagini le-aţi mai în- 
tâlnit, în felurite lectnii, că următoarele 4 
versuri nu sunt de fapt decât o reedita- 
re din Alecsandri: 


Și dibuind, un gândăcel 
Cu poleitele-i antene 
Coboară de pe un muşeţel 
La umbră, între buruene; 


minus frăgezimea şi plasticitatea cores- 
pondentelor din „Sfârşitul iernii“; re. 
marcaji apoi că alâta din romanul senli- 
mental din „Fluturii de noapte“ ai d-rei 
Otilia Cazimir aminteşte pe „Toi et moi“ 
a lui Geraldy; că după aceea, cultul 
pentru imaginea cu orice preţ o mână 
adesenori la prozaisme destul de grave, 
ca acea imagine în stilul ofițerilor de 
stare civilă „înalta cingătoare a lui 
Dumnezeu“ pentru curcubeul reflectat 
în cupele de petală ca o „ceşariă de lu- 
mină, ireală“ ; că manicra „colloquiilor“, 
a panourilor elegiace ca „sfârşitul de 
vară“ şi mai ales riimurile, antepenulti- 
mele (ca să unu zicem proparoxitone) sunt 
prea mult ale d-lui G. Topârceanu ca 
să mai poată fi împrumutate; că ritmul 
aiâtora din poeme nu face una cu ritmul 
interior şi mai ales conveniţi că „Mel 
cul“, Cârtiţa” şi „Liliacul“ sunt istorioa- 
re versificate pentru copii, în care fante- 


zia poetei e la nivelul exigenţelor unei 
modeste pedagogii : 
Şi scurmă-asa, mereu, — şi nici un gând 


N'o "ntreabă : pentru ce? şi până când?.. 


Copii: vor simţi'n adâncul ei 
Un sgomot Surd de muncă şi: de luptă 
OLscură,.. monotonă... nemntreruptă,.. 


din are se poalc urmări demonstraţia ; 
recapitulați toate aceste inconvreniente 
şi pentru a vedea câtă seură e în poeziile 
d-şoarei Oilia Cazimir, dar mai ales pen- 
tru a înțelege cum peste toate aceste pă- 
cate talentul autoarei pluteşte, puţin cam 
în genul albinei salvată dela înec pe o 
frunză desprinsă la timp, de prietena ei, 
păsărica, dar oricum pluteşte. Pentru că. 
d-şoara Otilia Cazimir este în tot ce scrie 
o miniaiuristă. Nu fabula ci epigrama, ru 
poema sentimentală în care digresiiie 
sunt plumbi în aripe şi ritmul, nedume- 
cit, nu ştie ce să facă ci cameea elegiacă, 
puţin inscripție funerară : 


-- Am închinat iubirii trecătoare 
Frânturi de suilet şi scântei de rime, — 
Insângcrate ierbe Înnerare, 

Pe un mormânt în care unu e nime — 


şi puțin hai-kais japonez. crin de mor- 
mânt şi petală de cireş, —  eceace 
realizează  d-şoara Otilia Cazimir în 
„Sirofe risipite“ — iată lamura produc- 
țici sale poetice. Şi-atunci iată un catren 
din contabilitatea amoroasă a lui Catul: 


De azi incolo, no să-l mai iubesc... 
Dar când îi văd privirile păgâne 

3: zâmbetul copilăresc, 

Mă jur ca no să-l mai iubesc de mâine ; 


sau iată un altul, ca o variantă tempe. 
rată a celebrului distih „odi et amo” din 
acelaş Catul : 
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Eşti rău, — dar când aud c'o spune altul, 
Piec ochii "n ius şi de mânie tac. 

Nu? Numai eu, în toată lumea asta, 

Am dreptul sii te cert — şi să te 'mpac; 


sau iată prescripții pentru lumea cealal- 
tă şi pentru cari singur Dante ar putea 
fi întevagat : 


In clipa cea din urmă-a judecății, 
Își vor primi amara lor răsplată, 
Şi ochii; tăi, că n'au ştiut să plângă 
Şi ochii mei-—că nau râs nici odatii; 
atitudine aşa de conformă cu toată. poc- 
zia sentimentală a d-soarei Qiilia Cazi. 
mir, care o apropie de o oarecare glacia- 
litate picturală. 

De aici şi reuşita pastelurilor sale căci 


oricât are spune d. Ibrăileanu, ci  „dles- 
criptivul pur“ unu o caracterizează pe 
d-şoara O. Cazimir, adevărul este că 


ceeace e mai reuşit în puczia d-sale e 
poezia pur descriptivă.  Tipici pentru 
această latură. e poema „În pidure“, din 
care nu putem cita decât trei strole: 


Tis putrede "mpletiri de huruicne. 
Din leriga stropită cu rugină, 
Atastre Campanale, în lunii, 
Potiru! fin şil jeagănă alcnc! 


Viaţa caldă "m ferburi lungi palpită 
Şi dornică se 'mparte de-o potrivă 
In fagi cu scoarța aspră şi masivă 
Ca şin plăpândul fir de mărgărită. 


Un grangur, în lumina argintie; 
S'atate ameţit de peste culmi, — 
Şi parc'a înflorit deodată "m ulmi 
O floare rari galbenă şi vic, 


Ar trebui însă să cităm „Măcăleandrul: 
şi „Craiu Nou“ —- admirabile minialtuii 
in care talentul d-şoarei O. C. sobric. 
tatea descriptivă este în speeial realizat. 

Și-acum se va înțelege pentru ce înce- 
peam aceste rânduri despre poezia d-rei 
O. C. sub scuiul acelui relativism critie 
pe care-l vedem excrcitându-se dela un 
meridian la altul. Fluturii de noupte 
chiar dacă sunt efemeri — cecace uu e 
cazul adevăraţilor „Fluturi de noapte“ 
ai d-şoarei O. C. — uu sunt însă mai 
puţin graţioşi şi cât timp dansează în 
jurul flacărilor risipesc ceva din polenul 
dizunantin al florilor prin cari au hoină- 
rii şin zori, chiar dacă, asemeni flutu- 
relui d-şoarei O, C., — „prizonierul mi- 
lei mele” — îi aflăm morii, nu păstrăm 
despre ei o mai putin induioşăioare u- 
mintire. 


Vitrinele 
Vlăde- 


TUDOR  MUȘATESCU: 
Toamnei, poeme ; tipozr. Ga. N. 
scu Câmpulung. 


Cu toate că-s luni de zile de când au 
fost culese, aceste pocme de ioamnă şi 
provincie, nu si-au pier:lut încă nici tou- 
tă aroma. nici mustul lot, Cea mai bună 
dovadă, pare-se, că este poezie în pagi- 
nile acestea, aerisite, pe unde versul oa- 
recum liber. oarecum familiar, se pre- 
umblă, în voe şi «porovăind de toate, cam 
in genul fecioarelor lui. James ce merg 
pe sub arborii aleilor vorbind „de te 
miri ce“. Si nu este poate nepotrivit să 
consemnăm ca un punct de istorie lite- 
ravă : Capitolul influenții lui Francis 
Jammes la o bună parte din îi- 
perii noştri lirici. Este, ziceam, poezie. 
să se convingă de aceasia. Nu, însă, mai 
înainte de a stărui asupra unui defect 
capital ce se întâlnește la majoritatea 


culegerilor de poezii: absenţa unui spi- 
rit de selecţie, Dacă ar fi să rămânem 
în acelaş domeniu aşi zice: un coşuleţ, 
cu smeură delicioasă, al cărui fund însă 
e plin cu hârtie. Nu incorectitudine, de 
bună seamă. Nun mai puţin, însă, neca- 
zul că sunt frustat de o jumătate de co- 
suleţ din această smeură delicioasă. Şi 
cum trenul na plecai încă şi cum am 





TEODOR MUŞATESCU 


descoperit lipsa la timp, să  adresăn. 
două îrci cuvinte de repros. Concentra- 
vea e înire întâile obligaţii ce se cer 
unui debutant în poezie. Fa ajută, prin 
eliminarea a tot ce e reminiscență. fie în 
alegerea temelor, fic în manieră, Este e 
circulație a modelelor în poezie şi ca 
trehueşte mai cn oschbire evitată, Dece 
să cânt poezia circului, să zicem, dacă 
ca nu îmi ce familiară, dacă nam trăit-o 
niciodată, dacă v'am avut revelaţia ace- 
ici poezii, Suu dece să vreau să store din 
orive temă o micătură de spirit, când 
„spiritualul” stă în noi, intro dispoziţie 
tircască, graţie ucelei lentile interioare, 
pin care se refractă ambianța, indife- 
rent de „dispoziţia“ noastră. indiferent 
de unghiul de incidență al ambiantei. 
Cu aceste rânduri. cari vor să spună cât 
de necesari, ar fi fosi o selectare a aces- 
tui iaterial cterogen. com spune că 
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ceeace constitue lotul d-lui T. Muşătescu 
esie poezia provincială, pentru care su- 
fletul său alcătueşte o sensibilă cutie de 
rezonanță. 


Orăşanul reîntoys în cadrul rural este 
iar o temă favorită a d-lui Muşătescu, 
pentru car€ d-sa posedă o coardă impre- 
sionabilă. D. T. M. este apoi un intimist, 
un poet al inieriornrilor — iată pentru 
ce o anumită discreţie se impune în: u- 
legerea tonurilor şi în situarea decorului. 
Când d. T. M, se ghiceşie şi se aplică în 
temele pentru care are o deosebită eno- 
tivitate, avem sau pocme de un  filtrat 
mmor ca în acel pastel „Prietenii”, sau 
poezie nostalgică ca în „Trenurile“ : 


Gânueşte-te, ce va rămâne după 
plecare în odăiţa noastră. 

Petale—din crizantemele tale albe—vur câuca 
ca o zăpadă veştedă lângă fiecare giastră. 

Cârţiie de pe ctajeră vor medita așteptând 
să le deschidă mâna dragă 

Si portretele îşi vor şterge de pe buze, 
zâmbetul cu cate ne-am privit o toamri 

întreagă 

Vor dormi sonm de mătasă, așteptând sa 
te îmbrăţişeze, parnele de pe divan; 

Chinezii de pe ceştile de ceiau vor plânge 
ahiic lacrimi minuscule de porțelan 

Ursul de lângă patul tău, îşi va suge unghiile 
plictisit că nu vii să-t mângâi pe blană 

Şi va îngenunchia în nisip sii întrebe conste- 
laţiile de tine arabul de pe scoarța persani. 


sau mai ales, acele două porirete rurale, 
al. „proprietarului“ şi al „inteligenţii“ de 
sat, care ar trebui citate în întregine şi 
care nu pot să lipsească dintrun salon, 
vreau să zic dintr'o antologie a umoriş- 
tilor. ei 
lată pentru ce am sfătui pe dl T.M. 
să se reîntoarcă la sine, să părăsească 
între altele, modelul romanțelor şi sere- 
nadelor pentru care ii lipseşte o anumită 
suavitate, mai ales că lotul d-sale, al poc- 
ziei provinciale e destul de bogat ca să 
hrănească și pe urmușşii d-sale. 


PERPESSICIUS 


[n numărul viitor : 


Emanoil Bucuţa : „Fuga lui Şeiki“, ro- 
man, Ton Aă 





SEROVA MEDREA : 


STATULTA 


(Salonui Oficial) 
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Două albume originale — manuscrise din sec. XVIII 
(1723—1729) 


In anul 1718 în urma războiului pur- 
tat de Austriaci contra Turcilor ispră 
vit prin pacea dela Pasarowitz, Oltenia 
revine: Austriacilor şi a fost încorpora- 
tă sub numele latinesc Valachia cis 
Alutanae. 

Cum nouii stăpânitori căntau să cu- 
noasciă foarte bine şi în mod amănnmnţit 
noni provincie, procedează după siste- 
ienru? ior administrativ şi face o ddeserie- 
re amănunțită a tuturor localităţilor. 
Unii ridică hărţi (prin anii 1718-1720), 
alții fac descrieri asupra bogăției tărei, 
iar unii ca să nu se lase mai pe jos fuc 
desenuri şi planuri în această asupra 
mânăstirilor arătând partea pitorească 
şi arhitectonică a locaşurilor de rugă- 
ciune. Din fericire această muncă făcu- 
tă se păstrează astăzi în hărţi, manus- 
crise, descrieri şi albume, 

Intro hartă austriacă care axată 
cursul Dunării dela issor până la Ma- 
rea Neagră se dă câteva vederi: ruine- 
le podului lui Traiun şi dovă vederi ale 
Dunării la Porţile de Fier. 

În colecţia de menuserise germane ale 
Academiri Homâne se gâseşte unul din 


anul 1725, compus din 58 foi cu titlul 
următor : 

„Rurze Erklăbhrung und  Bericht  iiber 
die Disseith des  Al-Flusses  gelegene 


fiinf Districte der Kayeerlichen Valachey 
sive Valachia cis Alutanae. Neu Vesfer- 
tigte Land, Charte verfasst von Friede- 
vich Schwanz, «les Lâblichen Graf Heis- 


terischen Regiments Hauptmanu. Anno 
1723. 
Acest manuscris conține descrierea 


țării gin punct de vedere geografic, dar 
are un capitol foarte important relativ 
la partea iconografică (foile 63—88 în- 
tiiulat „hurze Beschreibung durer YVor- 
nehinsten Klăster und halibaren Artyer 
in der Kayserlich Oesterreichischen Wa- 
lachev, zu denen Plaus und Prospecte 
gehărig“. 

Acest capitol pe lângă descrierea fie- 
căreii mănăstiri şi dă vederile lor. Ast- 
fel sunt: 


1—2. Vederea oraşului Mâmnie.  ară- 
tându-se reşedinţa episcopală, biserica 
îranciscană, râul Olt şi întărituzvile. Tot 
pe această foaie se qă şi schiţa bisericii 
episcopale din Râmnicul-Vâlcea. 

3. Planul şi vederea mănăstirii Ilurezi. 
intărită cu ziduri. 

+. Planul şi vederea mănăstirii Bistri- 
ţa. în spate sunt munţii. 


5. Planul şi vderea mănăstirii  Polo- 
vraci lângă munţi. 

6. Planul! şi: vederea mănăstirii Tis- 
mâna, 

7. Vederea mănăstirii Strehaia.  arii- 
tându-se biserica, bastioanele, vechile 


întărituri şi grădinile. 

8. Vederea mănăstirii Cozia, unul div 
cele mai frumouse desemnuri din acest 
album. 

Se amtă mănăstirea. două mici bise- 
rici, care au fost ocupate de trupele 
austriace, satul Căciulata şi drumul 
lui Traian pe Valea Oltului. 

9. Planul mănăstirii Cozia. 

10 Vederea mănăstirii Brâncoveni cu 
locuința Domnului 


de IOAN BACILA 


Afară de aceste se mai dă şi vederea 
cetăţii Vidin. 
- 


Un ult album este din anul (729 înti- 
tulat 'Trachten-Cabinet von Siebenbiiz. 
gen dăruit Academici Române în Mas- 
tie 1912 de Baron I.udovice Czekolius 
de Rosenfeld din Viena, 

Acest album este format din 119 dese- 
nui în acuarelă. reprezentăud aproape 
toate persoune istorice Sau cosiume din 


Transilvania şi lava Românească  deta 
începutul secolului XVII. | 
la începutul albumului este o foaie 


cu busiul lui Plato, aoi urmează o re- 
laţie istorică asupra Transilcunici seri 
să de mână. Autorul acesiui preţios al- 
bum nu se cunoaşte, 

În manuscris se dă persoanele curti au 
jucat rol politie sau culiural în Transil- 


vania. astlel găsim pe Marcus  Pefflin-. 
ger, Georgius Hutter, Daniel  Malmer. 
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Valentinius Franck, Andreas  Filiser, 
Georgius  Ambruster, loannes Haupt, 
Hartencck, Weber, Teutsch şi alții. 

Pe lângă Principii ardeleni ca Baihori. 
Rackozi, Bethlen Gabor, Kemeny şi A- 
pa[ti, se dă tipuri şi costume de Unguri. 
Saşi, Români, Sccui, Ţigani şi alţii. 

avlea care ne inicrescază sunt Ro- 
mânii, (pl. 90—115). astfel ne dă Români 
din Transilvania (pl. 90—101): preot, 
patra ciobaui şi păzitori de vite, sătean, 
două femei în costume de rară, femee 
din Făgăraş, femec în costum de iarnă şi 
femee din mahalaua unui oraş. 

Tipurile şi costumele din Ţara Româ- 
nească aflate la pl. 102—415 sunt urmă- 
toarele : un episco un egumen, o călu- 
găriță. un boer, soția unui boer, reci fe- 
muci dela orase imbrăcate în eostuma 9- 
văşeneşti, grup de ţărani, negustor tă- 
rau şi viziiiu, 

Pentru studierea vieţii româneşti de a- 
cum 200 de uni ucesie donă albume ori- 
pinale-manuscrise au o foarte mare im- 
portanță iconografică şi ctuografică din 
umpul acela. 


IOAN C. BACILA 


M. ONOFREI: FECIOARA 


(Salonul Oficial) 


Cinematograful 


„MON HOMME* cu Pola Negri şi 
Charles de Roche 


Un film care ar fi putut fi foarte fru- 
NOS, 

Intr'udevăr ideea autorului e bună, 
toi aşu şi chipul cum în general e des- 
voltată, pe ici pe colo chiar regia satis- 


făcătoare, jocul anstiştilor câie odată 
straşuic. 
Totuşi. 
Subiectul e luat din viaţa eroilor 


scutapi lui Francis Carco, 

Hăzboiul ce a deşteptai atâtea con- 
şuiiaţi, trezeşte el un ecou şi în sufletul 
uicujei „„Mreria Neagră“  suprauumilă 
„regina apaşiior“, Simte ea în mod 0ob- 
scur nevoia de a se ridica spre o altă 
viață pe carc o vrede superioară, se su- 
pure acelei evoluţii de care vorbesc sub 
formă de giuniă Armwoni şi Gerbidon în 
minunata „L'ecole des cocoiies ?* 

Ruperea ultiivui legături puteriire ce 
o mai reituca îu lumea aceea — moartea 
pe lrout a upașului Lernand — este 
ceeace u'decide să accepte a deveni soția 
avocatului Grammoni pe care totuşi nu 
ît iubeşte, dar muci nu îl disprețuiește. 

Ceva îusă o alage pe Claire Gran 
uout ia tavcena Mamei Boule, unde se 
rouncau apazii s; unde pe vremuri eri 
cărtieryl genvral al lui Fernand, cevu 
de care au îşi dă sau nu vrea să-şi deu 
şoarpa. Imtuna din escapadele sale re- 
văscşte pe lernund care nu mure in 
sulletul „Mierler Negre“ se făcuse înzu 
o uşoară transformare, Nu disprețuta 
pa apug, din coriră, un incident pete. 
cut în chiar acea noapte, o făcuse sili 
picțuiască mai mult decât pe aristocrați. 

Totuşi... simte nevoia de a întreba pe 
„apașul ci“ ce ar zice dacă ea ar fi îe- 
nec de lume, acoperită cu pietre 
srusipe. 

Cu un gest minunat de forţă, ter- 
nană (Charles de Roche) spune că i-ar 
smulge bijuteriile şi ar ucide-o. i 

In acest timp soseşte politia condusă 
de  şetui siguranţei Graminont, însăş 
bărbatul „Mierlei”. 

Claire inainte de a fugi îi dă lui Fer- 
and adresa ei, Ajunsă acasă îşi pune 
rochia cea mai elegantă, toate bijuteriile 
şi uşieaplă,. 

Fernand soseşte, dar în loc s'o omoare 
cum se aştepta ea, se mulțumește să-i ia 
inclele şi colierele. In clipa aceasta el a 
căzut în ochii ci pentru cure nu mai e 
decât un jefuitor ordinar. 

Un excroe deschide uşa, un excroc ce 
cunoştea trecutul Claire-ei şi voia să fu- 
că şantaj. Aceasta împuşcă pe Fernand. 
Grammont se reîntoarce din inspecţie. 
Star putea ca cl să nu afle nimic. 

Dar Mierla Neagră nu mai are nimic 
de aşteptat. Acum totul îi este egal. 
Mărturiseșie adevărul şi reluându-şi cos- 
tumul de odinioară vrea să plece. Gram 
mont o reţine : din privirea ei el înţele- 
ge tot golul ce sa făcut în sufletul cins- 
tit al Mierlei Negre şi o oprește lângăcei. 

Acestea ar fi sau ar fi trebuit să fie 
intenţiile autorului. 

Spun „intentiile“, căci nu numai că 
nu au fost realizate, dar trebuesc chiar 
ghicite. In adevăr în desvoltarea subiec. 
tului sunt multe contraziceri şi autorul 
— cu două trei excepţii — nu ştie să in- 
siste asupra momentelor cari ar putea 
da trăsături energice caracterelor, aşa 
ca personagiile— în apecial Mierla Nea- 
gră, — sunt fantomatice. Imboldurile că. 
Târa Be supune ea sunt sugerate numai 
și îucă foarte tag. 


Montarea slabă, greoaie:  toalcie şi 
interioruri de cel mai prosti gust, al- 
mosferă austeră și apăsătoare. Mișca- 
vea figuraţiei naivă, 

Cecace salvează filmul şi aceasta din 
actul al IV-lea înainte, este jocul lui 
Pola Negri şi mai cu seamă al lui Char- 
les de Roche care u fost impecabil. 

Sunt unele momente în film cu ade- 
vărat impresionante. 

Coa mai bună scenă, accea pentru 
care face să vezi şi restul plut al Fil- 
mului, e scena în care Mierla Neagră 
regăscşie pe Iernand. 

O sconii foarte greu de realizat prin 
aceeu că sc putea foarte uşor cădea în 
exagerare. Jocul celor doi a fost însă 
de o varietate, sobriciate şi expresivi- 
tate de neînchipuit. 

Câteva clipe de nemişcare în care 
vorbesc ochii singuri şi unele tresăriri 
nervoase ale buzelor. Câţiva paşi mici 
şi nesiguri, o mână ce se întinde ezi- 
tandă : sunt doar ani între aceste două 
ființe care simt profund că îşi apartin 
totuși. O îmbrăţişare discretă fără con. 
venţționalul şi sarbadul sărut, 

Nici un cuvânt: Mierla 
Fernand dansează. 

(Orchestra care urmăreşte pas cu pas 
scena, caută în surdina „Mon Homme“) 
Taverna Mamei Boulc şi a reluat în to- 
tul fizionomia de odinioară,  Dintr'un 
colţ se aude vocea Naddei care iubește 
pe Fernand cum numai aceste suflete 
primitive pot iubi şi care priveşte des- 
nădăjduită dansul celor ce Say regăsit. 

Nu ştim cine e această artistă care 
ure o mască impresionantă şi care deşi 
cu vădită stângăcie tehnică, totuşi a în- 
țeles perfect rolul. : 

Un corp obosit, pierdut înir'o rochie 
veche şi lungă, o fiinţă minată, ce tră- 
eşie de azi pe mâiue şi a căci viață 
sa concentrat întro privire desnădăj- 
duită ce se umple de ceată. 


Neagră și 


Ce n'est pas quiil est beau 
Qu'il est riche nicostaud 
Mais je L'aime.. 


Evocare turburare a  trotuarului, a 
iroimarului așa cum la înţeles și l-a 
iubit neîntrecutul cântăreț al lui Iran- 
cois Villon. 


JOSTPH IGIROȘEANU 





BORIS CONTZEVITSCH : PORTRET 
(Salonul OHelal) 


UNIPERSUL LITERAR 
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SALONUL OFICIAL 


i 'ă 
SCULPTURA 


ARGHIROPOL EPAMINONDA—ghips... 

BARASCIH CONST. — expune un 
„cap de fată“... de o feciorelnică suavi- 
tate, Intreaga lucrare este susținută de 
un sentiment plastie, ce se realizează o- 
dută cu fixarea formei sau, mai bine 
715, acuastă realizare se sfârşeşte odaiă 
cu fixarea sentimentului în formă, Juriul 
salonului a încredinţat anul acesta tână- 
rului sculptor bursa de călătorie, pe care 
ministerul arieldr a :bine voii so majo- 
veze la 50.000 lei, care reprezintă o reală 
posibilitate de deplasare dincolo de gra- 
niţile tării -— iar nu, ceia ce era până 
ucum, deabia o meschină caritate cu ti- 
tulatură pompoasă. 

BLENDEA YV. VASILE. — În „portre- 
tul macstralui Gr, B.* are cvidenie ca- 
lităţi tactile, de modelaj,.. „Strâmbă 
lemne“ e însă o lucrare confuză, fără 
scus plastic, îu care formele cleioase şi 
inconsisteuţele abundă supărător. 

CONIZEVITSCH B — stă încă pe pru- 
gul mentalităţii  şcolăreşii. Nu e lipsit 
îusă de oarecare sensibilitate şi lirism. 

DUMITRU G. — bronz... 

EMILIAN CELINE — «e anul acesta 
îutrun regres surprinzător „Portretul 
maestrului Georgescu“ e jignitor de ba- 
nal în poză, iar „Ciclopii“... « o încercare 
de compoziţie, deslânută — hotărit anti- 
sculpturală. 

PERELI: JOSir—afectare „modernistă 
pe un fond de observaţie, plată, a na- 
turii, 

O. HAN — cucereşte din ce în ce mai 
puternic prin marile lui calităţi, ncîn- 
trecute de nimeni: viziune amplă, siui- 
phicitate solemnă, expresiune adeguată și 
definitivă, sihnţ şi forță sculpturală. 

IORDANESCU |. — măscuţă... 

JALEA IOAN — neîndestulător repre- 
zentat anul acesta... 

LADEA ROMUL — autoportret... 

MAȚAUANU D.—corect, foarte corect, 
prea corect... Ă 

MEDREA CORNELIU —— expune „por- 
treiul pictorului 'Ph. Sion“, de o prezen- 
tare, a întregului, larg susţinută — şi uri 
ritm evocutor.., Păcat însă că lucrarea 
aceasta arc unele inzistențe de detaliu 
cari ştirbesc din seriozitatea plastică a 
ansainblului, 

MOSCOVICI FE. — ghips... 

ONOFREI MIIHIAII, —,Fecioara“ d-sale 
e o lucrare meritoasă, dar dusă prea mult 
spre decorativ și prea puţin inteiorizată 
ca sentiment formal... „Sfinxul“ e un ti- 
tlu excesiv de împovărăior pentru piesa 
expusă,.. 

PACIUREA D. „Himera văzduhului“ 
e de o viziune pe cât de avântată pe a- 
iât de bizară — iar „portretul D-rului 
Giani“ e condus cu o iubitoare atenjlune 
şi un doliuat siinț de acilalare. 
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Cronica muzicală 


OASPEŢI STREINI ȘI ROMANI LA „OPERA“ 


Opera română unu este aşa de indifc- 
rentă — cum sar crede — în Iumea ar- 
tiştilor lirici. Dimpotrivă, suni motive să 
credem că ea oferă miragii şi este chiar 
foarte îndrăgită, de'ndată ce oaspeţi stră- 
ini numeroşi îi dau târcoale, unii anga- 
jându-se pentru reprezentații extraordi- 
nare. Ultimele săptămâni, de pildă, au 
strâns pe scena Liricului irc: cântăreţi 
străini ; un francez, un polonez şi un rus, 
pe Mascagni şi, în fine, pe faimosul nos- 
iru tenor de faimă americană (fără sens 
„pejorativ) Dimitrie Onofrei şi pe d-na 
Drăgulinescu-Stinghe dela Opera din 
Cluj. Charlesky, Dygas şi  Masjoukine 
nu Sunt în nici un caz stele de întâia 
mărime, deși apariția lor pe scenă este 
cuviincioasă, și plină de înţelegerea si- 
tuaţiilor dramatice. Mijloacele vocale pe 
care auditorul nostru este obişnuit a le 
prețui la artiştii români. Artiştii străini 
nu se pot plânge însă de lipsă de interes 
din partea publicului. Şi cu toată calita- 
tea discutabilă a ansamblurilor ce în 
DECAJIUA închiderii stagiunii degenerează 
aie olcle au feat destul de cercetate. 

Un adevărat succes de casă a fosi re- 
purtat, atât de „Operă“ ca şi de „Filar- 
monică“, graţie baghcetci lui  Mascagni, 
care a dirijat două concerte la Ateneu, 
și un spectacol de „Cavaleria“ și „Pa- 
gliacci“, la „Opera română". Şi experien- 
ja de conducător a bătrânului „maestro”, 
dar mai ales prestigioasa faimă a perso- 
nalităţii sale şi farmecul său personal, au 
contribuit ca să recolteze pentru apusul 
de carieră a lui Mascagni, triumfale ova- 
țiuni. Se “nțelege că, în faţa  impeesio- 
nantei figuri a lui Mascagni de care se 
leagă atât de strâns istoria aperci veriste 
şi întreaga muzică italiană contimporană, 
criteviile de judecare a interpretărilor 
maestrului ecdează din vigoare şi lasă 
atmosfera serbăiorească si mângâie şi 
să însenineze încă zilele de  strădanie 
creatoare ale sexugenarului. 

Dintre clementele femenine cu care 
scena operei române va să se mândreas- 
că, d-na Drăgulineseu-Stinghe s'a prezin- 
wat ca oaspete, întro admirabilă perfor- 
manță, în rolul Rozinei din „Bărbierul”. 





PLAMADEALA ALEX. — bronz — 
lemn — somn... 
RADULESCU ANA — ghips... 
RUBLETZKYE GEZA — subiect senti- 
mental — interpretare glacială.,. 
SEROVA-MEDREA ELENA — Clară în 
sentiment şi în formă. Povestitoare cu a- 
dâncă pătrundere — şi direct plastică. 
STORCK CAROL... (ţ) — „Autopor- 
tret“ de o conştiincioasă execuţic... 
STORCK FRITZ — Dagostea pentru 
periectiunea formei la condus pe artist, 
în lucrările expuse, spre voluptatea mo- 
Jiciunilor pline, cari hotărăse materialu- 
lui dur o ambianţă caldă şi seducătoare, 
THEMELI CORNELIU — platru... 
TUDOR GH. — Cu aceleaşi cunoscu- 
te calități de povestiton... 


N. N. "TONITZA 


Câtă stăpânire a tehnicei vocale şi ce 
temeinică înţelegere şi redare a rolului 
dovedește d-na Drăgulinesecu ! Iată o ar- 
tistă conştientă şi de resursele sale vo- 
cale şi de cerințele scenice în intenpre- 
tarea unui rol. Maturitatea sa artistică 
a indică în fruntea sopranelor noastre 
lirtee şi de coloratură, 

Mult sgomot şi mare interes a trezit în 
publicul bucureştean ait oaspete, tot ro- 
mân tenorul Oirei. Pentru mulți apariția 
sa a fost deadreptul o descepțic. Se vor- 
bia între acte de „pomul lăudat“. In bu- 
ună parie, entuziasmul general a scăzut, 
Si mai mult de cât Onofrei, prezintă un 
deosebit interes modul cum se comportă 
auditorul nostru de muzică în atari îm- 
prejurări. Orice critică bună de peste 
graniţă este pentru melomanii noştri in- 
diciu că trebue să se aştepte la apariţii 
fenomenale. Ei bine, din pricina aceasta 
vor suferi întotdeauna decepţii cei cu o 
asemenea turnură de spirit. Onofrei nu 
este un fenomen, cum doreşte publicul 
vmomânesc să-l ştie. Ci este un bine doiat 
cântăreţ, cu un generos timbru tenoral, 
cald şi rotund, mai ales în cinci-șease 
note medii, care însă este încă în drumul 

desvoltării şi pentru care aria cântului 
mai are încă numeroase secrete. Dar 
asta nu va opri ascensiunea pe care Ono- 
frei o râvneşie şi renumele pe care şi-l 
creiază. Buna sa înfăţişare scenică și in- 
teligența naturală pe care o dovedeşte 
în joc, ca şi cultura sa, generală îi vor 


descoperi fără întârziere toate misterele: 


artei dramatice muzicale, şi-l vor plasa 
— nădăjduim — printre „cei aleși“. 


GEORGE DIACU 





CORNELIU MEDREA : BUSTUL PICTO- 
RULUI TH, SION 


(Balonul bilaia 
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LA NAŢIONAL : Sapho, 

Romanul lui Alphonse Daudet, „Sapho“ 
e desigur foarte cunoscut. Şi piesa, scoa- 
să din roman, e tot aşa de cunoscut. A 
fost într'o oarecare măsură „pendentă“, 
„D-nei cu camelii“. 

Nu-i o piesă mate care să impună, nici 
prin tratare, nici prin desfăşnrarea sce- 
uelor, —- dintre cari unele sant zgudui- 
toare — și nici prin arta, pe care ar cu- 
prinde-o. Ispiiteşie insă pe artistele mari, 
Rolul principal Sapho domină piesa, Tot 
ce se spune, tot ce se desfăşoară pe scenă 
e în funcţie de Sapho, care iubeşte con- 
tinuu, vrea să jubească, — acestea-i 
sunt meseria şi rostul. — Spaho e o fire 
nenorocită, menită să-şi ivosească viaţa 
în legături sentimeniale, când cu unul, 
când cu altul, să creadă că ficare 
nouă legătură e sinceră şi să se agaţe de 
ea cu vânjoşenia tiraniei pe care numai 
femeile ca ea pot so imprime. Şi totuşi 
legăturile se învechese, plictisesc şi se 
sfarmă. 

Sufletul femeci călătoare e zbuciumat 
de drama altei căutări şi aşa mai departe. 
deziluziile se desfăşoară ca trâmbele de 
pânză. 

* 

După cum s'a manifestat în ultima vre- 
me d-na Maria Filotti pe scenă, a fost 
foarte logică dorinta d-sale de a juca pe 
Sapho. 

Cu acel talent impozant al d-sale de a 
sintetiza rolurile dându-le cea mai sirân- 
să unitate, d-na Filotti a fost o Sapho pu- 
ternică şi impresionantă. A dominat cu o 
strașnică forţă de dramatism, 

Sapho e unul din rolurile mari ale d-nei 
Filotti. Şi nu se putea altfel, 

Partenerul principal al d-nei Filotti a 
fost d. Pop Marțian, care a risipit senti- 
meutalism fragcd şi naiv ; care a suferit 
sincer şi a susținut excelent rolul, ca să 
dea prilej partenerei să fie la înălţimea 
așteptărilor, 

Cuvinte bune pentru d-na Patrizianu și 
d-nii Soreanu, Demetriad, Atanasescu, 


B. C. 


CONGRESUL INTERNAȚIONAL 
AL AUTORILOR DRAMATICI 


In zilele de 19, 20 şi 21 l.c.a avut 
loc la Roma al doilea congres interna- 
tional al autorilor dramatici, constituiți 
în confederație, în Junie 1926, sub pre- 
şidentia d-lui Robert de Flers. 

Delegaţia românească este alcătuită 
din d-nii: Mihail Sorbul, prezidentul 
societăţii autorilor dramatici români; 
Liviu Rebreanu, Caton Theodorian, Ion 
Minulescu şi A de Herz. 


CERCUL „SBURATORUL“ 

In ședința cercului „Sburătorului“ de 
la 15 Mai, d, F. Aderca a citit un stu- 
diu asupra lui Tudor Arghezi ce va a- 
pare în Nr, îi al „Sburătorului“; d, G. 
Brăescu, schiţe şi amintiri ; d-na "Satina 
Canvan-Pas o nuvelă iar d. Lazăr Oltea 
şiă  iapileit piesa Clubul negeu. 

Pasziile obișnuite, 
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D In numărul viitor vom publica o 
pagină de stante datorite poetului Al. 
'T. Stamatiaa. 

(1 Mansoleul lui Alecsandri va forma 
preocuparea unui articol ce vom publica 
în nr. viitoar. 


REVISTA REVISTELOR 


(3 Cu începere dela numărul viitor 
vom introduce o Revistă a revistelor 
consiată, şi pre cât cu putință, cât mai 
completă, care se ta urma toi la două 
numere ale „Universului literar“, 

Redactarea cronică este încredințată 
colaboratorului nostru Pentapolin, 


CONFERINȚELE D-LUI M. BEZA 


D. Marcu Beza, literat, consul ge- 
neral al României la Londra şi confe- 
rențiar la Universitatea din Capitala 
Angliei, ţine regulat conferințe asupra 
culturii româneşti, nu numai la Univer- 
sitatea. din Londra, ci şi la numeroase 
cluburi-—conferinţe ce sau publicat în 
mari reviste engleze ca The Quest, The 
Slavonic Revieu, etc. şi în volume ca 
Papevschuthe Roumanian People. 

Pentru ennoaşterea literaturii române 
îu Anglia a dat până acum trei volume 
de traduceri : Roumanian Sfories, Doda 
şi Sasha. 

A doua lature a activităţii d-sale este a 
mijloci cunoaşterea literaturii şi culturii 
engleze în România, 

lu acest scop a publicat: 

Din Anglia şi Romantismul Englez, 
fără a mai vorbi de Cronicile Engleze. 

Delu. război încoace a venit în fiecare 
an în țară să ţie conferinţe sub auspiciile 
liniversităţii Libere. 

D. M. Beza a vorbit despre: 

I) Cluburi Engleze — viata socială și 
literară în Anglia — Miercuri 18 Mai de 
la 0-7 d.a., la fundaţia Carol; iar des- 
pre : 

Il) Romancieri englezi contimporani : 
Arnold Bennet şi H. G. Wells; Luni 23 
şi Miercuri 25 Mai dela 6—7 d. a. tot la 
fundația Carol, 


EXPOZIŢII 


(i: D-na Elena E. Chifia a deschis 
Marţi la 17 Mai 1927, o expoziiie de pic- 
tură, în sala de expoziţie a Prefecturei 
Cluj. 


INTUNECARE 


LI] A apărut în Biblioteca ziarului Uni- 
versul“ întâiul volum din întinsul ro- 
înan al d-lui Cezar Petrescu, publicat în 
foiletonul ziarului „Universul“. F prima 
parte a tripticului şi se întitulează după 
zisa psalmului „Acolo şezun - şi plân- 
sem“, 

Romanul urmăreşte să dea o icoană 
a României neutrale şi războinice. 

„lntunecare“ pune pentru cronicar pro 
blema romanului românesc, alimentat 
tot de noui forţe epice şi apoi problema 
scrisului d-lui Cezar Petrescu. 

Vom reveni, 


CUVINTE POTRIVITE 


În sfârşit, avem sub ochi, magisiru- 
lul volum de poeme al d-lui Tudor Ar. 
ghezi. 

Sunt aşteptări răscumpărate din plin 
şi acasia e cazul cu volumul d-lui Aw- 
ghezi. A spune că apariţia acestui vo- 
jum este nn. eveniment literar este a 
face un pleonasm, de oarece poezia 
domvului Arghezi, anunţată de ani 
de zile, conştiinţei estetice a. publicului 
iubitor de poezie, a constituit un per- 
manent eveniment literar. 

Totuș în aşteptarea acelei revcuiri pe 
indelete și reculese, să anunțăm execu- 
tia tehnică a acestui magnific volum, 
eşit, de sub teascurile „Fundaţiei Prin- 
cipele Carol şi ale „Bibliofilei“, în 
condițiuni cu toiul somptuoase. 


A-PROPOS-URI CRITICE 


„Insă voiu rămânea în totdeauna la 
părerea că: critica nu-i de loc acel lu- 
cru masiv şi mort, acea activitate pro- 
fesorală în care se desfăta Brunetiere, 
în măsura în care era capabil de desfă- 
tare. lepurii de casă, hrăniţi cu morcovi 
sterilizaţi. mor. Critică, amorul litere- 
lor, uu şi ele vitaminele lor, adesea ne- 
aşteptate, Să existe deci o vritică a ceri- 
ticei care să repereze aceste vitamine“. 

A. Thibaudet: [amour des lettres. 

(Nonvelle Ret. Franc. Mai 1927) 

„Brunetiere este un Taine roman, 0- 
vator pre cât celălalt e filosot și pentru 
care morala ţine loc de orice știință 
Chiar adevărul este în ochit tui o func- 
țiune a cetății. 


Numai un Roman poate avea un cult 
așa de absolut al Statului. Criticul în ca- 
zwl acesta duce cele 12 Table. De aici 
oarecare ridicol. Penirucă oratorul e ri- 
dicol, de îndată ce nu mai e ascultat. Cu 
toate astea, cel continuă să vorbească la 
catedra lui, nu-şi părăseşte tribuna. 

Trebue să mărturisim că orice cate- 
dră e ridicolă. Oamenii ăştia şi femeile 
astea adunaţi împreună, scolarii  aceş- 
tia chei sau cu perii albi, numai urechi 
şi cu gura căscată, mă faa să râd. lur 
dumnealui care-i învaţă, care-şi umflă 


vocea şi-i îndoapă de doctrină sau îi 
purghează prin trompa lui Eustache, 


vai! da, de-ar fi şi mai grav și mai sin- 
cer chiar, nu-i mai puţin un Diafoirus 
şi Fienrant”. 

A. Suares: Xcnics 


FESTIVITAŢI 


inire 22 şi 29 Mai a. c,, vor avea Joc la 
Roma serbările pentru tricentenarut  universi- 
tăşii, Urbaniane înfiinţate de Papa Urban al 
optulea la 1627, 

La această universitate au învăţat pionerii 
culturii românești ca: Gh. Şincai marele cru- 
nicur, Gr. Maior, Petru Maior, Klein, Caliani 
ş: întreaga pleiadă a primilor cărturari români, 
aură de cronicarul Moldovei. 

Serbărite vor fi prezidate de Papa Pius al 
X-lea (Pontiticele roman) şi vor asista repre- 
zentanţi a 54 state. 

Reprezentantul României va îi d. dr. Ion 
Coitor deputat. Vor mai merge: episcopul Ho- 


sa de?a Gherla, Pop deputat ue Oradea Marc 
Fireza-Lugoi, dr. Lătanu etc, 
[) In ziua de 22 Mai va avea loc la Turtu- 


caia o mare serbare culturală naţională, prezi- 
dați de d. I. Petrovici, ministrut instrucţiunii, 
pentr împlinirea a 150 ani de şcoală româ- 
neoască la Turtucaia. Cu acest prilej, se va a- 
şeza o placă comemorativă cu pomelnicul das=- 
călilor şi învăţătorilor ce au întreţinut aici 
conştiinţa naţională încă din anii 1774, 

Li orele Îl dimineaţa se va oficia un paras= 
tas de către episcopul Gherontie al Durostoru- 
lui. Răspunsurile vor îi date de corul şcoalei 
secundare din , Turtucaia. Corul  înviițătorilnr 
vor întona un imn de slavă, 

Va vorbi d. Florescu. primarul comunei şi d. 
lonescu, directorul şcoalei unde se pune placa 
comemorativă, 

Va răspunde d, ministru Petrovici. După a- 
miază va avea loc producţia şcoalelor din lu- 
caljtate şi împrejurimi. Va îi o întrecere de 
bărst şi înot şi o producție a cercetaşilor. 
Pescarii vor detila în lotei cu uneltele lor. 

Fundaţa culturală „Principele Carol“ va ci- 
rematogruiia spectacolul. Se va tipiini un ziar 
festiv cu concursul colaboratorilor Fundaţiei 
Culturale „Principele Carol“. 

Vor dua parte îostii miniştri ai şcoaleiar. de- 
legari af societăților culturale „Astra“ (Sibiu), 
Liga Culturală, Fundaţia Culturală „Principele 
Carat", Casele Naţionale, Ateneul Român. A- 
teneui poputar din lasi, institntul de educatie 
îizică, organizațiile culturale ale primăriei Ca- 
p'*aici, Cultul patriei,  comardamemtul cerce- 
tasiinr, asociaţiile femeilor române, suc. scrii- 
toriicr români. asociaţiile de guzetari, asocia- 
țiile corpului didactic, asociațiile  studențilur. 
societatea  Macedo-română, Tinerimea. română. 
ete. 


CONGRESUL FILOLOGILOR 


LI în zilele de 20, 21 şi 22 Mai c., sa ţinut 
la Cernăuţi al treilea congres al filologilor ro- 
mâni, 

Comisiunile congresului au fost următoarele: 

I. Comisiunea centrală organizatoare: 0. 
Densuşianu, P. Papahagi. LI. Pascu, A. Proca- 
povici, S. Puscariu, 1. Siadbei. 

UI. Comisiumea pertru stabilirea -terminoln= 
zici gramaticale : Gh. Adamescu, G, Bogdan- 
Duică, O. Densuşianu, Al, Morariu. 

II. Comisiwmtea studiilor clasice : 
icanu, D. Evolceanu, PD. Marmeliuc, |. 
Liseanu, Î. Valaori. 

IV. Comisiunea pentru stabilirea ortografiei 
române : Gh. Adamescu, [Î. Bianu, A. Densu- 
stanu, A!, Procopovici, S, Puşcariu. 


D. Buri- 
Popa- 


Ziua l-a (20 Mai) 
Ora 16. Deschiderea congresului în aula uni 
versitiiţii. Apoi întrunirea comistunilor 1—IV. 


Ziua l-a (21 Mai) 

Ora 0 jum. a) Raportul comisiunii 1: b) Or- 
sanizarea bibliografiei filologice, raport  susţi- 
nut de d. N. Georgescu-Tistu, 

Ora 15: D. Vie Bărbulescu: Două curente 
literare în lit. veche româneascii şi română; 
d-ra Margareta Ştofănescu: Influența  tradu- 
certi medio-bulgare a cronicii bizantine a lui 
Manasscs asupra vechii literaturi româno-slave 


şi ramâne. 
Ziua Ill-a 
Ora 9 ijum.: Raportul comisiunii Ii, 
Ora 15: D. 1. Iordan: Un fenomen fonetic 


dialectal românesc : 
franc, „amour“, 

Alegerea comisiunilor şi fixarea locului pen- 
tru congresul viitor, eventual! constituirea so- 
cetăţii filologilor din România. 


d. E. Herzog: Despre 
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